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Голубая роза — 
отныне реальность. 

А красный конь? 




К Петров-Водкин 
«Купание красного коня* 
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Самореклама 



И вот она, тайна, — 
мы ли приближаем к себе тех, 
кого уже нет, или они 
невидимо проникают в нас, 
сближая не только с собой, 
но и с живыми? 
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Всякое изображение 
несет искажение 


У народа было 
очень отчетливое 
ощущение 
некоего должного 
государства 
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В квадрате нейросеть — 
элемент суперсовременного 
нейрокомпьютера. Исполь¬ 
зуется для активизации 
видения и автономной работы 
искусственной рабочей силы 


Открывая в /907 году в Москве выставку 
со странным названием «Голубая роза», 
художники-симвоіисты хотели , видимо, 
подчеркнуть таким образом свое 
стремление к недостижимым сущностям. 
Сегодня голубая роза стала реальностью. 
(«От розы к картофелю », стр. 52.) 
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МЕТАМОРФОЗЫ ТРАДИЦИОННОГО СОЗНАНИЯ 


С Лурье 

Российская 

государственность 

и русская 
община 


Русские создали огромное мощное го¬ 
сударство империю, которая просу¬ 
ществовала сотни лет. До самых послед¬ 
них десятилетий она продолжала расши¬ 
рять свои пределы. В течение веков 
русский народ выдерживал то громад¬ 
ное напряжение (в том числе психологи¬ 
ческое), которого требует поддержание 
такого гигантского государственного зда¬ 
ния. Фактически вся жизнь российских 
подданных была устроена так, что каж¬ 
дый без исключения на своем месте слу¬ 
жил интересам государственного целого: 
по своей ли воле, помимо ли нее... Сферы 
жизни, непосредственно связанные с го¬ 
сударственными или военными функция¬ 
ми, всегда были сильно развиты, порой 
даже гипертрофированы, а прочие — за¬ 
пущены. Государственный подход опре¬ 
делял взгляд иа человека. Да и сами 
русские никогда не мыслили себя вне 
государства, будь они истыми государ¬ 
ственниками или анархистами. Семей¬ 
ственное начало в России было развито 
относительно слабо, оно затмевалось на¬ 
чалом общинным. Государственная же 
парадигма присутствовала в сознании 
всегда очень четко, хотя описать ее ка- 

М заика — портрет Петра /. 

Цветная смальта 
на железной основе. 

Работа исполнена 
собственноручно 
М В. Ломоносовым. 


чества представляется делом непростым. 
Так, в отношении к государству русских 
крестьян второй половины XIX начала 
XX века (период времени, за который 
мы имеем больше всего достоверных ма¬ 
териалов о крестьянстве) поражают оче¬ 
видно противоречащие друг другу факты. 
Крестьяне старались избегать любых 
встреч с представителями государствен¬ 
ной власти; как огня, боялись попасть в 
суд хотя бы в качестве свидетелей, госу¬ 
дарственным учреждениям не доверяли, 
в их легитимности сомневались, а при 
появлении представителя власти в дерев¬ 
не прятались по избам. Но эти же 
крестьяне, те самые, о которых крупный 
знаток русской деревни Глеб Успенский 
писал, что их не может интересовать ни¬ 
чего, что не имеет прямого отношения к 
сельскохозяйственному труду, в своей 
массе очень неплохо разбирались во 
внешней политике государства. В пе¬ 
риоды войн народ, согласно воспомина¬ 
ниям современников, внимательно следил 
за ходом боевых действий, и чтение газет 
занимало значительную долю деревен¬ 
ского досуга. Объяснения крестьянами 
политических целей и задач России 
весьма разумны и близки к реальному 
положению дел. Даже народные фанта¬ 
зии иа темы внешнеполитических отно¬ 
шений поражают четким инстинктивным 
схватыванием существа дела, не столько 
государственным мышлением, сколько 
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С. Лурье. 

Российская государственность и русская община 


ощущением государственности. Народ, 
с одной стороны, чуть не демонстративно 
стремился избежать государственных по¬ 
винностей и упорно ие соглашался смот¬ 
реть на них как па нечто для себя обяза¬ 
тельное, а с другой — многие свои дей¬ 
ствия сам расценивал как служение го¬ 
сударству (например, колонизацию но¬ 
вых районов). 

Русские крестьяне были связаны со 
своим государством великим множеством 
тонких нервных нитей, но это никогда 
не были отношения гражданства и за¬ 
конности в современном смысле слова. 
Эта связь была очень личной, конкрет 
ной, и посредническая роль каких-либо 
гражданских институтов народом не 
признавалась. Любой крестьянин в ко¬ 
нечном счете считал себя самого вправе 
решать, что государству нужно от него, а 
что нет, и никакие государственные 
учреждения переубедить его были не 

В СОСТОЯНИИ. 

Свобода, с которой крестьяне обсуж¬ 
дали политические и социальные темы, 
поражала современников. У народа было 
очень отчетливое ощущение некоего 
должного государства и в этом психо¬ 
логическая подоплека и русского этатиз¬ 
ма и русского анархизма, причина по¬ 
стоянной конфликтности русскою госу¬ 
дарственного сознания, его глубинной 
противоречивости, с одной стороны, и 
ого упругости, интенсивности, прочно¬ 
сти с другой. Каким образом сформи¬ 
ровалось русское государственное созна¬ 
ние, в чем его содержание? Как видел 
свое государство народ, чем было госу¬ 
дарство для него, как видел себя в госу¬ 
дарстве^ Чтобы ответить на эти вопросы, 
необходимо понять ряд явлений, ключе¬ 
вых для русской жизни, их взаимосвязь 
и прежде всего связь общины и госу¬ 
дарства. 

Общину можно рассматривать как 
основной тип русской социальности. Си¬ 
нонимом слова «община» является слово 
«мир», и это понятие было центральным 
в сознании русских крестьян. Крестьянин 
осознавал себя членом русского обще 
ства не как индивид, а как член конкрет¬ 
ной общины, конкретного «мира». 
«Мир» это автономная самодостаточ¬ 
ная целостность. С правовой точки зре¬ 
ния, это административная единица, с 
церковно-канонической приход; с точ¬ 
ки зрения имущественного права, «мир», 


поскольку он распоряжался землей, быт 
поземельной общиной. 

Община специфически русское яв¬ 
ление, как полагали мноі ие писатели 
XIX пека, но отличительная черта имен¬ 
но русской общины ее центральное ме 
сто в самосознании подавляющего числа 
членов русского общества и, следова¬ 
тельно, та значительная роль, которую 
она играла в общественной жизни в 
целом 

Община — это очень гибкий организм, 
способный менять свои внешние формы и 
приспосабливаться к различным уело 
вням жизнедеятельности. В любом новом 
крае, где происходила русская крестьян¬ 
ская колонизация, очень быстро образо¬ 
вывались крестьянские общины Форма 
землепользования была захватной, то 
есть каждый крестьянин мог взять столь¬ 
ко земли, сколько хоте і. Общи мы-дерев¬ 
ни возникали из-за уплотнения населе¬ 
ния, а земельный дефицит приводит к 
уравнительной системе землепользова¬ 
ния. Если крестьяне висел ял ись в новый 
район, где бемли было достаточно, то 
форма землепользования вновь станови¬ 
лась захватной, а общиной становилась 
волость. Общины-вол ост н были широко 
распространены в Сибири еще в начале 
XX пека. 

Но во всех случаях внутренняя сущ¬ 
ность общими оставалась неизменной 
она была самоуправляющимся «миром». 
В древности «мир» снимал место госу 
царства, но и с ростом централизации 
«мир» в глазах парода оставался само¬ 
довлеющим целым и пользовался верхов¬ 
ным авторитетом. Вплоть до последнего 
времени «мир» обладал определенными 
атрибутами государственности: само 
управление по установленному порядку, 
суд по «обычному праву», карательные 
функции (вплоть до ссылки по притво¬ 
ру схода), сохранение норм обществен¬ 
ного быта и морали, целый ряд адми 
пистративных и культурных функций. 
«Мир» просили о заступничестве, к не 
му обращались с челобитной. «Мир» 
собирал подати (налоги) и выплачивал 
их государствепні ім властям как дань. Во 
всех внешних контактах (с государством 
или о другими аналогичными «мирами») 
ом выступал как ечиное мелос и защищал 
каждого из своих членов от посяга¬ 
тельств извне Еще в начале XIX века, 
в период Отечественной воины 1812 года, 
«мир» принимал па себя и оборонные 
функции Выли распрск гранены дер*.вен¬ 
ские отряды самообороны, которые защи¬ 
щали от врага только .землю, находя 
щуюся в пользовании их общины. 

Структура русского общества еще в 
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XV веке, а на Севере вплоть до XVII века, 
представляла собой конфедерацию «ми¬ 
ров» на основе общих экономических 
и военно-стратегических интересов при 
полной автономии каждого конкретного 
«мира». «Мир» в этот период не был 
структурой, присущей только лишь 
крестьянству. В него входили члены раз¬ 
личных сословий, проживающие иа дан¬ 
ной территории. «Миром» был и город 
или улица, городской «конец» (район 
города). «Миры» каждого конкретною 
региона объединялись в земство, а земст¬ 
во уже входило в состав Московского 
государства. Эта модель очень долго вое 
принималась как нормативная, вне зави¬ 
симости оттого, насколько она воптоща- 
лась практически. Само юсударство, с 
этой точки зрения, понималось как си¬ 
стема, объединяющая мноючисленныс 
«миры», то есть, как писал исследова¬ 
тель северорусекой общины Н Богослов¬ 
ский, «миром» в более широком объеме, 
различающимся от своих образующих 
элементов скорее количественно, чем ка¬ 
чественно. Мир - как бы часть феде 
ративного целою в миниатюре, обладаю¬ 
щего теми же свойствами, что и целое 
Россия оказывалась в восприятии народа 
большой общиной 

Вот с этой точки и начинаются про¬ 
тиворечия в русском государственном 
сознании. Реальное государство Россий¬ 
ское никоіда таким «миром» не было 
И если в какой-то начальный период 
его внешние проявления были таковы. 


что русский народ мог воображать его 
себе в качестве «мира» посредством опре 
деленной коррекции восприятия, свойст¬ 
венной традиционному сознанию, то с 
ростом централизации и установлением 
крепостного права, с петровскими реви¬ 
зиями, которые прикрепляли крестьян не 
только к земле, но и к помещикам, по- 
лѵчнвшим право бесконтрольного вмеша 
тельства во внутреннюю жизнь «мира», 
вплоть до запрещения крестьянских схо¬ 
док, положение крестьянской общины 
в русском государстве стало двусмыслен¬ 
ным. Появилась внешняя, чужая власть, 
іержаіцаяся на принуждении. И отно¬ 
шение народа к ней порой напоминало 
отношение к оккупантам Даже к концу 
XIX века, когда прежние функции мира, 
казалось бы, начали возвращаться к 
нему, когда снова признавалась его опре 
деленная автономия, его юридические 
нормы («обычное право») изучались и 
вводились в официальную судебную 
практику,- все эти нововведения не вы¬ 
бывали доверия крестьян Народ продол¬ 
жал чувствовать себя в глухой конфрон¬ 
тации к государству, упрямо нс выпоп- 
няя ненравящнеся емѵ постановления 
властей, иібегая по возможности всяких 
встреч с представителями государства, 
и всегда был готов, дай только повод, 
перейти к открытому противостоянию, как 
это бывало в эпохи крестьянских войн. 


В. Суриков. 
* Боярыня Морозова». 
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Государство же, в свою очередь, смот¬ 
рело на народ главным образом как на 
источник пополнения казны и формиро¬ 
вания армии. Отношение к общине было 
чисто утилитарное. Общинная солидар¬ 
ность была обращена в круговую поруку, 
удобную для сбора налога. Даже в тот 
период, когда проводилась официальная 
политика на поддержку обшины (конец 
XIX века), правительственные распоря¬ 
жения допускали полное отрицание ее 
прав. Так, по закону 1893 года земским 
начальникам предоставлялось право от¬ 
менять все приговоры о земельных пере¬ 
делах, которые они сочтут нерациональ¬ 
ными. Такая политика властей застав 
ляла некоторых экономистов предпола¬ 
гать, что она может свестись к замене 
общинного землевладения общественно- 
государственным, то есть к подавлению 
общины государством. 

Крестьянская революция 1905 года 
впервые заставила власти задуматься о 
сущности общипы, и тогда со стороны 
государства начинается целенаправлен¬ 
ная атака на общинный строй. Эту по¬ 
зицию занимает большинство русских 
«государственников». Уже в 1906 году по 
инициативе графа Витте, до того бывше¬ 
го сторонником общины, издается указ об 
облегчении отдельным домохозяевам вы¬ 
хода из общины. Затем следует столыпин¬ 
ская аграрная реформа, которая изна¬ 
чально была направлена на разрушение 
обшины не только как хозяйственного, 
но и как психологического организма. 
Сопротивление крестьян реформе было 
яростным и иррациональным, что особен¬ 
но бросается в глаза ввиду сверхактив¬ 
ного участия в ией женщин. 

Но что при этом представляется па¬ 
радоксальным восприятие крестьянами 
себя в качестве членов большого госу¬ 
дарства общины очень ярко проявля 
лось еще в начале XX века и определяло, 
например, психологию массового и пере¬ 
селенческого движения крестьян, когда 
любая официальная бумага, касающаяся 
переселенческих вопросов, воспринима¬ 
лась народом как царский клич на пере 
селение. И мотив колонизации как госу 
дарственного служения достаточно ясно 
просматривался в характере народной 
молвы и слухов о колонизации окраин 
Российской империи 

Более того, народ повсеместно верил 
в «черный передел» — всероссийское по 
равнение, справедливое перераспределе¬ 


ние русской земли между всеми членами 
русского общества на тех же принципах, 
на которых происходило «поравнение» 
внутри отдельных общин. Народ ие про¬ 
сто хотел этого передела, а был уверен, 
что он непременно скоро произойдет 
и Россия примет свой образ, который был 
заложен в народном сознании. 

Ссылка на народную веру в царя 
мало что способна прояснить, поскольку 
сама нуждается в объяснении. Цари в 
России появились относительно недавно, 
значительно позднее, чем сформировался 
механизм мирского самоуправления. По¬ 
чему же образ царя как народного защит¬ 
ника столь глубоко укоренился в созна¬ 
нии русского народа? Ведь ничего подоб¬ 
ного в реальности никогда не было. Дру¬ 
гое дело, что крестьяне времен Ивана 
Грозного могли считать: царь казнит 
бояр за то, что те притесняют крестьян; 
да и в позднейшее время крестьяне с 
маниакальной настойчивостью истолко¬ 
вывали в свою пользу любые действия 
царя. Можно предположить, что столь 
интенсивный образ царя-защитиика сло¬ 
жился в сознании народа именно в ответ 
на постоянный конфликт между народом 
и государством, как психологическая 
защита. Царь вопринимался «своим» в 
стране «чужих» вплоть до того, что на¬ 
родная молва приписывала ему занятие 
хлебопашеством. И тогда вся государ¬ 
ственная администрация оказывалась 
как бы «пятым колесом в телеге», «невер¬ 
ными и лукавыми царскими слугами», 
которые мешают непосредственной связи 
царя и народа. При этом, однако, крестья¬ 
не очень часто были недовольны царем, 
правящим в настоящее время. Таким 
образом, надежда возлагалась часто не 
на реального царя, а иа какой-то уже 
совершенно мифический его образ. 
И если этот образ веками сохранялся в 
сознании народа, то это тоже факт, нуж¬ 
дающийся в особом объяснении. В созна¬ 
нии народа должно было быть нечто, 
что постоянно поддерживало этот образ, 
нечто такое, что, несмотря на постоянный 
конфликт государственного и мирского 
начал, пронизывает их оба. Вед^ факт 
остается фактом: вопреки почти открытой 
враждебности между русским народом и 
государственной властью Российская 
империя не просто существовала и сохра¬ 
няла свое могущество, но и укрепляла 
его, расширяя свои пределы, и стала 
одной из великих держав мира. 

Одиако взгляд на идеологическую по¬ 
доплеку Российского государства обна 
руживает еще более глубокое противо¬ 
речие между официальной идеологией 
России и ее народной идеологемой. 


У истоков русской государственности 
лежит серьезная психологическая драма. 
До Москвы дошла весть о том, что греки, 
учителя и руководители русских в делах 
веры, заключили с латинянами-католи- 
ками Флорентийскую унию н отступили 
от православия. Затем последовал сле¬ 
дующий удар — пала столица православ¬ 
ного мира — Константинополь. И рус¬ 
ским представляется, что онн остались 
единственным православным народом в 
мире, а это означает, что «если утеряют 
или исказят русские вверенное им на хра¬ 
нение Православие, то оно утратится 
тогда в целом мире, и вся страшная 
ответственность за его гибель падет 
исключительно на русских, от которых 
только и могут последующие поколения 
наследовать истинное Православие и 
благочестие» 1 Чтобы понять чувства рус¬ 
ских, надо вспомнить, что при нарастаю¬ 
щих центробежных тенденциях в Визан¬ 
тии, когда все народы, входящие в ее 
культурный ареал стремились эмансипи¬ 
роваться от греков, лишь Русь осталась 
в стороне от этой тенденции, она сохрани 
ла преданность Византии и решительно 
поддерживала исихастское движение и 
иснхастское руководство византийской 
церкви. 

Два события — Флорентийская уния и 
падение Константинополя связываются 
русскими книжниками воедино: Констан¬ 
тинополь пал потому, что греки отступи 
ли от православия. Именно в это время 
псковский монах Филофей и написал 
свое знаменитое: «...два Рима падоша, 
третий стоит, а четвертому не быти», 
ведь утеря вверенного русским на хра¬ 
нение сокровища веры означало бы «ги¬ 
бель истинного благочестия во всей все¬ 
ленной и воцарение на земле анти¬ 
христа» 2 . Прошло немного времени, и вы¬ 
яснилось, что Флорентийская уния была 
делом политиков, греческий народ не при¬ 
нял ее, и что православие иа Востоке с 
приходом турок не исчезло. Но след от 
душевной травмы, от пережитого чувства 
одиночества, когда русским казалось, что 
всякое общение с любыми иноземцами и 
иноверцами грозит опасностями и бедст¬ 
виями, поскольку может повредить рус 
ской вере — это чувство осталось. И иа 
прежних учителей, греков, хотя их и 
признали вновь православными, многие 
книжники смотрели уже как иа народ 
шаткий и нестойкий в делах веры Здесь 


Коптерев Н Характер отношения России 
к православному Востоку в XVI XVII столетиях. 
Москва. 1883 год 

2 Там же. 


корень русской недоверчивости к другим 
народам, самоизоляции, скрытности, 
всегда бросавшейся в глаза иностран¬ 
цам, ощущение своей особой миссии в 
мире, миссии, которая требовала по¬ 
стоянного внутреннего напряжения и са¬ 
мозамкнутости. 

А процесс формирования русской госу¬ 
дарственности и в целом шел не просто. 
К XV веку еще только' успела закон¬ 
читься колонизация Центральной России, 
и Москва была сравнима с военной 
колонией, возникшей на чужой земле. 
Основную массу населения составляли 
финские племена, постепенно ассимили¬ 
ровавшиеся русскими. И это при том, 
что русские по своей природе вовсе не 
были воинственны В народных песнях 
поражает невнимание к военным походам 
и подвигам древнерусских князей. На¬ 
пример, Владимир Красное Солнышко — 
«народная память навсегда запомнила 
про пиры его и ничего об его походах» 1 . 
Однако характер Московского государст¬ 
ва изначально сугубо военный. Так, в 
судебнике Ивана III (1497 год) все на¬ 
селение делится на две категории слу¬ 
жилых и неслужилых, воинов, которые 
«собирают русскую землю», и всех про¬ 
чих, тех, кто кормит армию во время по¬ 
ходов. Безразлично: купцов и земле¬ 
дельцев все они подчинены единому 
порядку, который возлагает иа них преж 
де всего податное бремя И это понятно, 
ведь «в течение долгого времени соот¬ 
ношение между количеством населения 
и размерами населенных территорий 
оставалось неблагоприятным для интен¬ 
сивной хозяйственной и социальной куль¬ 
туры 3 

Это государство, чтобы ие распасться, 
должно было иметь мощную идеологи¬ 
ческую доминанту, которая оправдывала 
бы постоянное перенапряжение сил. Было 
ли так на самом деле? 

Московские цари считали себя преем 
никами византийской государственности 
и претендовали на то же значение в пра¬ 
вославном мире, которое имели греческие 
императоры Цари перенесли на русскую 
почву византийскую идеологию государ¬ 
ственной власти, где могущество право¬ 
славия зримо выражалось через государ¬ 
ственное могущество. Руководимое еди¬ 
ной религиозно-государственной идеей. 
Российское царство должно было стре 
миться к гомогенности своей территории. 
Заметим, что это никак ие вытекало нз 
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сути православия, но было неизбежным 
следствием взгляда на него через призму 
государственности. Единообразие насе¬ 
ления империи становилось символом 
победы ре іи гиозно-государственной 

идеи Поскольку идентификация граждан 
империи строилась не по этническому 
признаку, а по религиозному, националь¬ 
ное разнообразие государством игнори¬ 
ровалось, так же как и разнообразие 
населения различных русских регионов и 
энтографнческих зон. Оно не нреследова 


лось, оно просто не признавалось, и по 
мере упрочения государства ему должно 
было оставаться все меньше места. 

Унификация обширной территории 
Российской империи происходит посте 
пенно, и вплоть до XVIИ века большин¬ 
ство ее окраин сохраняло автономию 
юридически либо только фактически, 
хотя первая попытка упорядочить &)6л.іст- 
пое управление была еде та на еще Ива¬ 
ном Гройным. Но здесь важен не темп 
изменений, а изначальная общая направ¬ 
ленность, неизменная тенденция практи¬ 
ческого воплощения государственного 
«византизма» более скрупулезного, 
чем в реальной Византии, мы сейчас 
говорим о духе византизма Молодое 


Московское государство приняло из рук 
погибающей Византийской империи ее 
богатое наследство: культурное и, преж¬ 
де всей), мировоззренческое. Как точно 
определил Константин Леонтьев, «визан 
тизм в государстве значит самодержа¬ 
вие. В религии он значит христианство с 
определенными чертами, отличающими¬ 
ся от западных церквей, от ересей и рас¬ 
катов. В нравственном мире мы знаем., 
наклонность византийскою нравственно¬ 
го идеала, разочарованного во всем эем- 


Пппу іярния лубочная картинка 
*Как мыши кота хорони ги». 
Первая треть XVШ века. 
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ном, в счастии, в устойчивости нашей 
собственной чистоты, в способности па¬ 
шей к полному нравственному совершен¬ 
ству здесь, долу» 1 . 

Эта суровая, не оставляющая места 
радостям, жизни, расслабленности и са¬ 
моудовлетворенности установка вполне 
гармонировала с общим военным строем 
Российского государства, где война нс 
была средством обогащения народа, не 
имела романтического ореола, а превра¬ 
тилась в служение религиозно-государ¬ 
ственной идее — «сплошь и рядом без 
всякого экономического расчета, в си¬ 
лу чисто политических побуждений, 
иногда даже не для самосохранения и 
независимости, но для внешнего могу¬ 
щества и величия»*. 

Этот процесс не сопровождается одним 
лишь идеологизированном. Правительст¬ 
во действовало так, как ему казалось 
правильным и удобным, исходя каждый 
раз из конкретных политических обстоя¬ 
тельств, направление действия задава¬ 
лось общим духом государственной идеи. 
Идеология шла постфактум. Даже вер¬ 
сия русской истории как сознательного и 
целенаправленного собирания земель во¬ 
круг Москвы была создана лишь Карам¬ 
зиным. 

История же русского народа была 
ином. Когда автор XIX пека Л. Соколь¬ 
ский говорит, что «бегство и уход от 
государственной власти составляли все 
содержание народной истории России», 
то кажется, что он не далек от истины. 
Народ упорно не признавал над собой 
единящей, сглаживающей все различия 
и препятствующей самодеятельности го¬ 
сударственной власти. Означало ли это, 
что идеология Москвы — Третьего Рима 
не имела к пароду никакого отношения? 
Нет, народ по-своему воспринял ее и 
усвоил очень глубоко, но в иной форме. 
Для него Третьим Римом было не Россий 
ское государство, а он сам, русский народ. 
Любое место, где живѵт русские уже тем 
самым становится Россией, вне зависи¬ 
мости от того, включено ли оно в состав 
российской государственной территории 
или пет. Это и давало возможность бе¬ 
жать от государства. Россию беглецы 
несли с собой — уносили Святую Русь 
от ставшей антихристовой, как считали 
старообрядцы-раскольники, власти. 


Леонтіи и К Византизм и сланиіитио Москва. 
1870 і <>л 
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бург 1906 год. 
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Идеологемы Москвы — Третьего Рима и 
Святой Руси очевидным образом связаны 
между собой — ив той, и в другой речь 
иіет о царстве истинного благочестия и 
святости, единственном во всем мире; 
н там и там главная опасность состоит 
в утрате благочестия — тогда Антихрист 
воцарится во всем мире. Разница лишь 
в том, что доктрина Москвы Третьего 
Рима связана с конкретным местом, 
конкретным государством, а идеологема 
Святой Руси носит более выраженную 
этническую окраску, локализация же ее, 
можно сказать, скользящая: то град 
Китеж, то Беловодье. В двадцатые годы 
XIX века Вас Москвин проповедовал, 
что Святой Град возникнет на месте 
Каспийского моря, а молокане ожидали 
его иа горе Арарат. 

Характерно, что всем раскольничьим 
толкам и мистическим сектам, распрост¬ 
ранившимся в России, был свойствен 
определенный анархизм, в большинстве 
случаев выражавшийся лишь в устране¬ 
нии себя от государственных дел, но 
часто связанный и с открытым противо¬ 
стоянием государственной власти. При¬ 
чем границы между православными и 
раскольниками могли быть четко прове¬ 
дены лишь иа бумаге: практически они 
были размыты, н влияние старообрядцев 
в крестьянской среде было столь велико, 
что даже порой высказывалось мнение, 
что все русское крестьянство при извест¬ 
ных обстоятельствах готово отпасть в 
раскол. 

Легенды раскольничьего происхож¬ 
дения широко расходились в среде 
русского крестьянства. Со старообряд¬ 
чеством был, видимо, связан и постоянно 
обнаруживающий себя миф о «скрываю¬ 
щемся истинном царе», - миф, служа¬ 
щий благодатной почвой для самозван- 
чества и, очевидно, коррелирующий с 
легендой о Святой Руси: до поры до вре¬ 
мени скрывается от взоров Русь, скры 
вается от взоров и царь. Не случайно 
то тут, то там возникают прямо антигосу¬ 
дарственные секты, такие, как бегуны, 
видевшие в Москве не Третий Рим, а 
падший Вавилон, н отказывавшиеся от 
любых контактов с государственной 
властью. 

Одиако бросается в глаза специфи¬ 
ческая государственность русских анар¬ 
хических сект, например наличие в обихо¬ 
де бегунов своих особых паспортов граж¬ 
дан Беловодья. Потрясающий факт: Свя¬ 


тая Русь имела свое гражданство! Она 
мыслилась именно как государство. 

Но во что реально выливался поиск 
Беловодья? К чему приводило бегство 
народа от государства? К колонизации 
новых земель. Конечно, государственная 
власть шла в новые места вслед за наро¬ 
дом, укрепляя за собой вновь заселенные 
области и обращая беглых вновь под свое 
владычество. Но государство не возвра¬ 
щало их на прежние места поселения, 
оно дозволяло им жить там, где они 
оседали сами, лишь устанавливая в но¬ 
вых местах свою юрисдикцию. Государ¬ 
ство поначалу всегда мало вмешивалось 
во внутренний быт беглецов, и их отно¬ 
шения с представителями власти, той са¬ 
мой, от которой они когда-то бежали, 
устанавливались вновь и, как правило, 
вполне нормально. Хотя вплоть до конца 
XIX века государство запрещало само¬ 
вольные переселения, но практически на 
них закрывали глаза, и, начиная с перво¬ 
го правительственного указа о запреще 
нии переселений и учреждении застав 
(1683 год), первыми его нарушителями 
были царские же воеводы, о чем хорошо 
знало и центральное правительство. Вое¬ 
воды, вместо того чтобы разорять само¬ 
вольные поселения, налагали иа них го¬ 
сударственные подвти н оставляли их 
спокойно обрабатывать землю. 

Так бегство народа от государства вы¬ 
ливалось по сути в выполнение важней¬ 
шей по тем временам государственной 
функции — колонизации новых террито¬ 
рий. Но еще более поразителен тот факт, 
что крестьяне-беглецы это понимали. 
В народных слухах, сопутствующих мас¬ 
совым переселениям (которые очень по¬ 
ходили иа бегство и сплошь н рядом 
были несанкционированными), постоян¬ 
но присутствовал мотив государственных 
льгот для переселенцев, крестьяне чув 
ствовали, что делают нечто необходимое 
государству, служат государству, от ко¬ 
торого бегут. 

Мы видим, что круг парадоксальным 
образом замыкается. Конфликт между 
народом и государством приводил к 
укреплению государства, более того, без 
этого конфликта русская государствен¬ 
ная власть вряд ли смогла бы прочно 
утвердиться на столь огромной террито¬ 
рии. Известно, что общественный 
конфликт может быть функционален, и 
очевидно, что в этом случае речь идет 
именно о таком конфликте. Ои сам слу¬ 
жил залогом могущества Российской 
империи. Американский востоковед 
Люсьеи Пай писал о «чувстве ассоциа¬ 
ции», которое позволяет различным ча¬ 
стям этноса, находящимся между собой в 


10 


состоянии вражды, действовать, несгова 
риваясь, так, что результат оказывался 
позитивным для этноса в целом. 

Однако это не снимает другого вопро¬ 
са: чем в таком случае была государ¬ 
ственность для народа, что поддержива¬ 
ло в нем чувство государственности? 
Вспомним, что народная община сама 
была миии-государством со всеми его 
функциями и даже некоторыми атрибута¬ 
ми. Пластичность общины, частые пере¬ 
ходы из одной в другую свидетельствуют, 
что крестьяне не были привязаны к ка¬ 
кой-то одной общине Родным для них 
был общинный, «мирской» дух вообще. 
Можно сказать, что их связь с Россий¬ 
ским государством была столь же поверх¬ 
ностной. Вспомним, что если говорить о 
народном восприятии, то парадигму 
Третьего Рима нужно отнести не к Рос¬ 
сийскому государству, а к русскому на¬ 
роду илн, поскольку слова «народ» и 
«мир» для русских крестьян синонимич¬ 
ны, к России как «миру». А Россия как 
«мир» не знает границ, оиа везде, где 
поселятся русские. Но поскольку русские 
живут в том нлн ином месте, оно само 
по себе уже воспринимается как терри¬ 
тория России и включается в ее сакраль¬ 
ные границы, можно сказать, «границы 
святой Руси». Этот своеобразный пере¬ 
нос понятий обеспечивал на практике си¬ 
лу русской экспансии. В этом смысле 
русский этатизм не был идеологичеи, 
четкой идеологии российской государст¬ 
венности ие существовало, не было и 
правильных, регулярных отношений меж 
ду государством и его членами. Госу¬ 
дарство, то, которое было в реальности 
(как его воплощал народ), сильно отли¬ 
чалось от того, чем оио само себя мнило н 
что выражало в официальных идеоло¬ 
гиях. И если государство игнорировало 
общину, то и община игнорировала это 
государство н жила в том, которое пред¬ 
ставляла себе сама, и вела себя в соот¬ 
ветствии с его законами, вступая в кон¬ 
фликт с реальными представителями 
власти. И. разумеется, верхушечное Рос¬ 
сийское государство ие могло представ¬ 
ляться народу истинным, истинной была 
Россия община. 

Игнорирование народом государствен¬ 
ной власти приводило в истории даже 
к таким курьезам, когда народ сам начи¬ 
нал вести свою внешнюю политику, от¬ 
личную от внешней политики государ¬ 
ства. В семидесятых годах XIX века, 
например, русский народ осознал себя 
находящимся в состоянии войны с Тур¬ 
цией и в массовом порядке выступил 
в поход (добровольцы на Балканах) 
тогда, когда правительство всеми сила¬ 


ми стремилось этой войны избежать и, 
по сути, было вынуждено народом при 
знать войну официально. Народ вел себя 
как государство и брал на себя государ¬ 
ственные функции, как когда-то в Смут¬ 
ное время. 

Русский народный этатизм имеет мир¬ 
скую форму, и, таким образом, этатизм 
официальный и этатизм народный раз¬ 
личны между собой, н каждый со своей 
стороны отвергает внешние проявления 
другого. Однако есть, по крайней мере, 
один атрибут, присущий и той, и другой 
форме, — это образ царя. Через этот 
образ проходит зримое пересечение офи¬ 
циальной государственности и народного 
государственного сознания. В двух этих 
системах образ царя имеет отчасти раз¬ 
личное содержание, но тем не менее дает 
определенную возможность прямой ком¬ 
муникации между ними: государственная 
пропаганда может обращаться к народу 
на понятном для него языке 

Итак, оппозиция «русская община — 
Российское государство» оказывается на 
поверку неверной. Даже в своих край¬ 
них антигосударственных проявлениях 
русские оставались по своей сути госу¬ 
дарственниками. Выходом из структуры 
общи и но-государственных понятий было 
не бегство от государства (при котором 
общинная парадигма ие страдала), а 
воля, когда человек в одиночку выходил 
из социальных рамок. Трудно восстано¬ 
вить народную рефлексию бунтов, ио в 
нашем распоряжении записи толков на¬ 
рода времен последней гражданской вой¬ 
ны. И в иих доминирует именно мотив 
выхода на волю: «Теперь дом на слом, 
сам на конь и летай вольным соколом 
по над родными полями», «Подхватила 
нас воля ветром, закрутила нас воля 
вихрем», «Вожу носом по воздуху 
только волей потягивает Я же порядка 
жду, а под ноздрей одна воля» 1 

Но воля — это отнюдь не свобода. 
Однако это тема уже другой статьи • 


Федорченко С.. Народ нв войне Книга третья 
Гражданская война, «Литературное наследство», 
т 93 Москаа. 1983 год. 













ВО ВСЕМ МИРЕ 


Астероид 
промахнулся 
чуть чуть 

В ночь на 17 января 
1991 года американский аст¬ 
роном Дэвид Рабинович об 
наружил в созвездии Рака не 
известный науке астероид. 
Вместе с коллегой Джимом 
Скотти он следил за этим не¬ 
бесным телом пять часов. 

Получив об этом сообще¬ 
ние, известный специалист по 
таким телам Брайан Марсден 
вычислил орбиту астероида. 
Это дало ему возможность 
установить, что через несколь¬ 
ко часов после наблюдении 
Д. Рабиновича и Дж Скот¬ 
ти «их» астероид прошел все¬ 
го в 170 тысячах километрах 
от Земли. 

До сих пор ни один из 
вестный ученым астероид еще 
не подходил к нашей планете 
на столь малое расстояние, 
составляющее менее полови¬ 
ны того, что отделяет нас 
от Луны. Самым близким про 
хождением такого тела до сих 
пор считалось то, которое 
случилось в марте 1989 года, 
когда астероид 1989 РС мино 
вал Землю на дистанчии 
690 тысяч километров. 

«Новичок», официально 
именуемый 1991 ВА, принад¬ 
лежит к группе Аполлона» и, 
значит, его орбита пересекает 
земную. В этой группе и? 
вестно около ста подобных 
небесных тел. 

Астероид 1991 В А установил 
еще один «рекорд». Он ока¬ 
зался самым маленьким из 
всех известных науке — его 
диаметр составляет всего 
от пяти до десяти метров. 

Не ждет ли нас в следую¬ 
щий раз «прямое попадание»? 
Маловероятно, но полностью 
не исключено... 

Как изучить 
подводный вулкан? 

В тридцати пяти километрах 
от острова Гавайи под водой, 
на глубине около километра 
расположен вулкан Лоихи. 
Геофизики установили: это 
молодой активный вулкан, 
рост которого продолжается, 
так что спустя «каких ни будь* 
50 тысяч лет он поднимет 
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голову над волнами и об¬ 
разует еще один остров Га 
вайского архипелага. Специа¬ 
листы считают, что не изу¬ 
чать столь интересный процесс 
в сравнительно доступных ус¬ 
ловиях (это единственный 
действующий подводный вул¬ 
кан в пределах США, к тому 
же расположенный относи 
тельно близко к суше) было бы 
непростительно. Так родился 
план создания на вершине 
Лоихи автоматической обсер¬ 
ватории 

В этом году вокруг под¬ 
водного кратера и на склонах 
горы будут установлены сей¬ 
смографы, датчики, измеряю¬ 
щие поток тепла, идушии из 
недр, регистрирующие хими 
ческие и иные процессы, про¬ 
исходящие в периоды извер 
жений и между ними. Здесь 
будет также постоянію дей¬ 
ствовать видеокамера и ходить 
маленький автоматический 
«вулканоход», выполняющий 
приказы ученых, находящихся 
на суше. Проект настолько 
заинтересовал обществен¬ 
ность, что обычно далекая от 
фундаментальной науки кор¬ 
порация «Амерцкен телеграф 
энд телефон» бесплатно пре 
доставила в распоряжение 
вулканологов 40 километров 
электронно оптического кабе 
ля, по которому роботам будут 
подаваться команды и посту¬ 
пать их отчеты о выполнен¬ 
ных наблюдениях. 
Эксцентричный 
«динозавр» 
в Солнечной системе 

В 1977 году между орби 
тами Сатурна и Урана был 
открыт очередной астероид. 
Назвали его Хирон„ От тысяч 
известных тогда его собратьев 
он отличался лишь своей не¬ 
обыкновенной орбитой — рез 
ко эксцентричной, сильно на 
клоненной к плоскости эклип 
тики и при этом очень не¬ 
стабильной. Десятью годами 
позднее, приближаясь к Солн¬ 
цу, Хирон удивил наблюда¬ 
телей еще одной своей тай¬ 
ной — яркость его начала рез¬ 
ко возрастать и к 1988 го¬ 
ду удвоилась. Подлинный ас¬ 
тероид так не поступает. 

Другой вопрос — если это 
комета. Нагреваясь при при 
ближении к Солнцу, ее ядро 
все больше испаряется, газо¬ 
во-пылевая корона растет, и 
все тело начинает выглядеть 
ярче. Оказалось, что Хирон 
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действительно имеет корону, 
однако — очередная загад 
ка — состав ее отнюдь не «ко¬ 
метный і, 

А вот и новые неожидан¬ 
ности, которые содержатся в 
данных недавних наблюдений 
американских астрономов. 
После того как они уточнили 
величину альбедо (отражаю¬ 
щей способности поверхно¬ 
сти) Хирона, они определили, 
что диаметр его ядра пре вы 
шает 370 километров. Этот 
результат не лезет ни в ка 
кие рамки. Для кометы это 
слишком гигантский размер. 
Можно предположить, что 
странное тело — «убежавший 
спутник Урана или Сатурна, 
но каких-либо научных под¬ 
тверждении подобной гипоте¬ 
зы нет. Остается сенсация: 
считать Хирон чудом уцелев 
щим протопланетным куском 
вещества — одним из самых 
древних тел в Солнечной 
системе, возникшем при самом 
ее зарождении 

Себе на уме 

Существует такая шутка: 
«Животные не способны мыс¬ 
лить, но они себе на уме». 
Подходит эта шутка больше 
всего к тараканам. Удивитель¬ 
но, как удалось этим насеко¬ 
мым на протяжении длитель¬ 
ною развития постоянно при 
спосабливаться к меняющимся 
условиям существования Они 
сумели, например, выработать 
у себя в организме защитные 
вещества против сильнейших 
ядов и не только выжить, но 
и сделать своих потомков им 
муиными к этим ядам Они 
обладают необычайно быстрой 
системой информации, мель¬ 
чайшие внешние изменения 
вроде легкого сквозняка или 
света вызывают у них бы 
стрее, чем у человека, необ¬ 
ходимую реакцию бегство. 
Ученые хотят выяснить, как 
тараканы ухитряются это де¬ 
лать, и надеются, что эти 
знания помогут создать но¬ 
вое поколение роботов. 

Американский исследова 
тель насекомых Филипп Кел¬ 
лер и его сотрудники полагают, 
что они нашли все-таки эф¬ 
фективное средство против та¬ 
раканов. Химическое веще¬ 
ство, получившее название 
«гидраметилнон», мешает та 
ракаиам превращать примятую 
пищу в энергию, и они поги¬ 
бают через 48 часов. 
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ПЕРЕПИСЫВАЯ УЧЕБНИКИ 


Мы продолжаем разговор 
с экономистом Виталием Найшулем. 


Почем 


Три шаіа до счастья 

или хотя бы до нормального рынка 

— В каких бы конкретно исторических 
условиях, в каких бы странах пи шло 
движение к экономике рыночного типа, 
оно обязательно проходило три стадии. 
Первая - институт іо на пьное развитие 
Прежние экоиомичі скне структуры рас 
па даются, новые еще не оформлены. 
Как бы полный хаос. Каждый день 
все меняется, поэтому невозможно вести 
долгосрочную экономическою политику, 
ни один серьезный человек не будет в 
такой обстановке вкладывать значитель 
ные средства в производство. Недавно 
мне жаловались знакомые предприни¬ 
матели: как мы можем начинать большое 
дело, если не знаем, что правительство 
выдумает завтра”*' 

Это касается не только законодатель¬ 
ной сферы, всяких законов и указов, 
которые стремительно сменяют друг дру¬ 
га. Это относится и к появлению мно 
жеетва самых разнообразных организа¬ 
ционных форм. Но еще важнее, что такой 
же хаос царит в сознании людей. Они 
как бы де «ориентированы: прежние ори 
еитиры устарели, новых пока нет. То есть 
о инх все время юворят, это обсуж 
дают на каждом углу, об этом с каким-то 
страстным мазохизмом постоянно пишут 
газеты, твердит телевидение: вот, в нор¬ 
мальных странах с развитой рыночной 
экономикой люди ведут себя так-то 
и так-то, а мы не можем... 

Да, пока ие можем, и это нормаль¬ 
но. Чтобы люди приняли новые нормы 
и представления, новые ориентиры, по ко¬ 
торым будут строить стратегию поведе¬ 
ния, все это должно быть легитимизи- 


* Беседа перв ( ін в № Ч за зтот год. 


деньги? 

Беседа вторая* 

ровано культурой Культурой данного на¬ 
рода, прожившего свою собственную 
историю, выработавшего определенную 
картину мира и определенную систему 
ценностей. И пока рыночные нормы не 
будут вписаны в культуру, освоены ею, 
люди не смогут им следовать 

В такой период «устакаиивания» ус¬ 
пешнее всего действуют, пожалуй, люди, 
склонные к авантюризму. Это время 
стремительных и непонятных обогаще¬ 
ний. Ведь часто подвижнее всех оказы¬ 
вается тот, кто не скован ни старыми, 
ни новыми, вообще никакими нормами. 
\ по ним судят о грядущем рынке 
как о грядущем хаме и авантюристе. 
Но это всего лишь пена, издержки глубо¬ 
кой внутренней перестройки общества. 

Когдататот период завершится — очер¬ 
тания новой экономики станут определен¬ 
ными, люди примут и освоят новые 
структуры, а их судьба станет наконец 
предсказуемой,— тогда придет второй 
этап, время инвестиций. Перед этим все 
ресурсы общества, и материальные, и 
интеллектуальные, и моральные, погло¬ 
щены перестройкой. Теперь они идут на 
строительство, выражаясь прежней тер¬ 
минологией, «материальной базы капита¬ 
лизма». Ведь капитализм, как известно, 
зиждется не на радостях текущего по¬ 
требления, а иа превращениях капитала. 
Спрос па капитал в этот период резко 
возрастет, потому что выяснится, что вы¬ 
годно, а что — нет, станут выгодны¬ 
ми долгосрочные проекты. 

Но до радостей текущего потребления 
нам и тогда будет еще далеко. Слабая 
экономика, как показывает опыт разви¬ 
вающихся стран, в этот период в основ¬ 
ном реагирует на импульсы извне, ибо 
внутреннего импульса к развитию пока 
не имеет. Внутреннюю мобилизацию за¬ 
дает внешний спрос мирового рынка. 
Л интересы других стран вовсе не сосре¬ 
доточены иа проблемах данного наиио- 
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В. Найшуль. 
Почам даньгиГ 


иального потребительского рынка, скорее 
наоборот. Иностранные деловые круги, 
разумеется, привлечет дешевая рабочая 
сила, и это — единственное, что еще дол¬ 
го будет у нас дешевым. Их может заин¬ 
тересовать нефть, или лес, или, напри¬ 
мер, как в Чили, «рождественский 
фрукт». Ои был одним нз основных пред¬ 
метов чилийского экспорта фрукт, ко¬ 
торый в Европе и Америке принято да¬ 
рить и есть на Рождество. Отрасль, 
специализирующаяся на его выращива¬ 
нии и транспортировке, процвела одной 
из первых. И женщины, которые плели 
специальные корзиночки для перевозки 
фруктов, зарабатывали больше универси¬ 
тетских профессоров, потому что мировой 
рынок интересовался их трудом гораз¬ 
до живее, чем профессорским, а сама 
страна долго не могла предоставить 
своим профессорам условия жизни, соот¬ 
ветствующие мировым стандартам. 

Наконец, третий период начинается с 
насыщения экономики капиталом, хоть на 
каком-то уровне. Только с этого момента 
можно рассчитывать на постепенный рост 
оплаты труда (адекватный подорожа¬ 
нию потребительских товаров) и сред¬ 
него уровня жизни. Это происходит, ког¬ 
да экономика обретает внутренние нм 
пульсы развития, когда уже включены и 
исправно действуют нормальные рыноч¬ 
ные механизмы, в том числе и механизм, 
который делает выгодным развитие на¬ 
ционального потребительского рынка. 
А граждане страны в большинстве своем 
перестают быть только дешевой рабочей 
силой, но становятся активными субъ¬ 
ектами экономики и в качестве потре¬ 
бителей. 

— Ну и на каком этапе мы сегодня нахо 
димся? И сколько нам еще добираться 
до благословенного третьего периода? 

— Конечно, сейчас — период ииститу- 
циализации рынка. Сколько он, да еще у 
этап насыщения страны капиталом, будет 
продолжаться? Не знаю. Чили на это по¬ 
надобилось пятнадцать лет. 

— И сейчас там живут хорошо? 

— Вернулись к уровню потребления, 
достигнутому до Пиночета. 

— Так зачем было огород городить? 

— А они бы все равно на том уровне 
не удержались. Как и мы на брежнев¬ 
ском 

— Но в прошлый раз вы говорили, что 
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мы за брежневское время почти вплотную 
подошли к созданию рынка (по крайней ме¬ 
ре, я именно так вас поняла). И особенно 
в том, что касается норм и отношений 
купли-продажи; они уже были освоены об¬ 
ществом к началу перестройки. Тогда поче¬ 
му мы до сих пор находимся в периоде 
институализации, культурного освоения 
рынка? 

То был все-таки принципиально 
иной рынок и принципиально иная эко¬ 
номика. Да, она сыграла огромную роль, 
раскачав жесткие перегородки между 
стратами, по сути разрушив сословио- 
иерархическую структуру общества. 

Но ведь конкуренция, обязательная 
для нормального функционирования рын¬ 
ка, разворачивалась ие в битве за поку¬ 
пателя, а в борьбе за благосклонность на¬ 
чальства. Торги разворачивались не в ма¬ 
газинах, а в коридорах власти. Купля- 
продажа шла не на деньги; во всяком 
случае, деньги имели значение весьма 
скромное. И это как раз верный пока¬ 
затель «нерыиочности» бюрократическо¬ 
го рынка. 

— Вы говорили, что эту экономическую си¬ 
стему разрушили директора, когда прямой 
товарообмен между собой предпочли бюро 
критической процедуре получения ресурсов 
от Центра 

Да, именно горизонтальные связи 
стали базой, «несущей конструкцией» 
новой, постперестроечной экономики. 

Псрестройку-то начала сама власть, 
надеясь сохранить себя, сменив рычаги 
управления. Я думаю, сначала никто 
толком не понимал, что нз этого выйдет... 


И все-таки мы непобедимы! 

— Интересно мгновенный шок от рас¬ 
пада централизованной системы пере¬ 
жили и те, кто более всего жаждал эко¬ 
номической свободы, — директора. Оче¬ 
видно, они все-таки действительно до 
конца не понимали, что исподтишка раз- 
валивати целую эпоху. Впрочем, нельзя 
говорить о целой социальной группе, 
довольно разношерстной, как об одном 
человеке — дальнейшая история еще 
больше разнесла их на принципиально 
разные позиции, а кое-кого даже поста¬ 
вила по разные стороны баррикад. Во 
всяком случае, поначалу многие из ди¬ 
ректоров растерялись. 

Помните, как с трибуьі съездов и кон¬ 
ференций, всяческих встреч по городам 
и весям они требовали от Горбачева 
наведения порядка? Чтобы выполнялись 
поставки. Чтобы прекратили вздувать це¬ 


ны на оборудование, станки и машины. 
Чтобы Горбачев вернул жесткую дис¬ 
циплину иа производство. Они как будто 
захотели назад, в сталинскую экономику. 

На самом деле это чистая иллюзия. 
Достаточно вчитаться в тексты их громо¬ 
вых речей, обратить внимание иа то, кто 
именно и чего требует, чтобы увидеть 
наивную хитрость этих требований: по¬ 
рядок для других — свобода для моей 
отрасли, моего завода, снижение цен на 
комплектующие — повышение их иа то, 
что я произвожу из этих комплектующих 
И всегда найдутся резоны для особого 
моего положения; в нашей отрасли си 
туация наиболее катастрофическая, мой 
завод необходимо поддержать, иначе 
страна лишится самой дефицитной про¬ 
дукции... 

— Я хорошо это помню И помню , как 
вдруг прекратились все эти воззвания, тре 
бования, всхлипы . Прошло какое-то в ре 
мя — и как отрезало, редкий директор на 
чинает плакаться по телевизору У меня 
появилось четкое ощущение, что это вдруг 
превратилось в признак профнепригодности. 

— Правильно! 

— А что, собственно, произошло? 

Началась эпоха новой экономики — 
бартерной. Стеная и всхлипывая, дирек¬ 
тора под жалостно требовательные речи 
быстренько нашли друг друга — те, кто 
ие нашел друг друга гораздо раньше, — 
и начали прямой товарообмен. То есть 
они давно начали, а теперь перешли на 
него полностью. 

— Когда примерно? 

— Года два с половиной назад. И за¬ 
метьте: никакого спада производства тог¬ 
да не было. Даже некоторый подъем 
в отдельных отраслях. 

Потрясающе быстро все наладилось, 
начало разиваться. Произошла консоли¬ 
дация регионов. Раньше, когда все-таки 
скорее подторговывали, чем торговали, 
меняли лес иа станки, цемент на лес, 
нефть на кирпич. Но если все производ¬ 
ство основано на бартерном обмене, это 
хлопотно н неудобно. Стали «скидывать¬ 
ся» по регионам и торговать списком, 
как в СЭВе: социалистические страны 
всегда так торговали между собой. Спи¬ 
сок иа список: «Это мне надо, это тоже, 
это — большой дефицит, много не дадут, 
а это мне не надо, но придется взять 
«в нагрузку»- ничего, потом кому-ни¬ 
будь столкну». 

— Послушайте, но это же экономика пле¬ 
мени мумба-юмба* 


Нет, в первобытной торговле товар 
идет на товар, а тут список на спи¬ 
сок. Большой шаг вперед. Меня этот ме 
хаиизм привел в полное восхищение. 

— Но почему не на деньги? 

— А кому нужны ваши деревянные 
деньги, на которые ничего ие купишь? 

Бартер вообще есть вотум недоверия 
деньгам. Если я хочу вписаться в эту 
систему, я должен предложить нечто, 
имеющее несомненную ценность для всех 
участников. Лес, цемент, кирпич, нефть, 
зерно — это понятно. Деньги — это со¬ 
вершенно непонятно. 

— А как они устанавливают, сколько тонн 
цемента стоит кузнечный пресс? И сколь¬ 
ко — если перевести в лес? 

— Долгое время директора обменива¬ 
лись по стабильным ценам. 1984 года. 

— То есть все-таки пересчитывали продук¬ 
цию в деньги? 

— Примерно. 

Павел Широнии провел такое иссле¬ 
дование: выяснял, что ценится в бартер¬ 
ных сделках и почему. Ценность номер 
один — стабильность отношений: мы 
друг друга хорошо знаем и ие подве¬ 
дем. Тут может быть совсем другой коэф¬ 
фициент пересчета, чем со случайным 
партнером,— платят за доверие. Это, 
между прочим, верный показатель недо¬ 
статочной институциализированности 
рынка. Когда разрабатывают всякие мо¬ 
дели рыночного взаимодействия и потом 
пытаются запихнуть в них предприятия, 
часто забывают, что нормы таких взаимо¬ 
действий ие сложились ни юридически, 
ни социально. Найдите поставщиков... 
А где их искать? Как? Поэтому теми, 
что имеются, дорожат. Если поставщик 
подведет, какой механизм выдаст соот¬ 
ветствующую санкцию^ Нет такого ме¬ 
ханизма, никто не застрахован от обма¬ 
на, и каждая новая сделка — риск. По¬ 
тому для мелкого производителя наилуч¬ 
ший вариант — семейное дело: тут уж 
точно нс подведут. И с предприятиями 
то же самое — предпочитают иметь дело 
с теми, кого хорошо и давно зиают. 

Второе—ценность самого предмета 
обмена — у всех разное. Предприятию 
прежде всего нужны сырье и оборудо¬ 
вание для производства. Ну, еще про¬ 
довольствие н ширпотреб для работни¬ 
ков, чтоб не разбежались. Бывшие кон¬ 
торы Госснаба действуют как посредни¬ 
ки: оии тоже прежде всего имеют в ви¬ 
ду интересы «своих» предприятий, но ес¬ 
ли твоя продукция никому не нужна — 
это, в конце концов, твоя головная боль. 
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В Наишуль 
Почвм деньги? 


Еще один субъект бартерной торговли 
местные власти, они дли такого рода 
сделок забирают 10 12 процентов про¬ 

дукции предприятий иа своей территории. 
Этим нужно совсем другое: канализацию 
починить, свой пассажирский транспорт 
спасти, короче говоря, обеспечить вы¬ 
живание города, поселка. Рели город¬ 
ское «хозяйство на грани полного краха, 
если производство на грани остановки, 
тут за ценой не постоят. 

Ну и, наконец, только в-третьих бе¬ 
рется в соображение объективная "экви¬ 
валентность обмена, то есть пересчет 
выбрасываемой на рынок продукции в 
деныах и сопоставление цен. Коіда до¬ 
перестроечные цены окончательно пере 
стали соответствовать чему бы то ни бы¬ 
ло, участники бартерных сделок снача¬ 
ла обратились к ученым: рассчитайте 
нам «правильные» цепы. А потом как раз 
для зтих надобностей и завели биржи. 

— То есть принципиально рыночную струк¬ 
туру создали директора? 

В общем-го да. Биржи появились в 
ответ именно на эту потребность устано¬ 
вить цену обмена. Ня самом деле релль 
пые товары чсрсі биржу почти не про¬ 
ходят биржевая торговля составляет 
процента два-три всего товарообмена. 
В основном продукция идет по другим ка¬ 
налам, по прямым связям: регион 
регион, крупный завод — регион. Биржи 
торгуют на деньги вот вам истинная 
ценность денег. Так было до тех пор, 
пока сами деныи не оказались в дефи¬ 
ците — когда зарплату платить печем. 
Но этот мотив появился сравнительно не 
давно как результат политики правитель¬ 
ства. Об этом мы еще поговорим. Вы 
лучше вглядитесь в естественный процесс 
рождения нормального рынка. 

Как изобретаются деньги 

Конечно, без относительно всеобще 
го эквивалента торговать неудобно. И он 
появился — не деньги, разумеется, а все 
те же лес, нефть, кирпич. Вагоны с ле¬ 
сом, цистерны с нефтью начали кочевать 
по всей стране как платежное средство, 
то есть их вообще не разгружали, а 
гоняли с места на место в уплат> за 
что-то нужное в каждом данном случае. 

— Варварство 

Не варварство, а исторический про¬ 
цесс стаповіения рынка естественным пу 
тем. Рано или поздно они должны были 


изобрести деньги, которым можно верить 
И представьте себе, изобрели 

Я знаю как минимум три таких по¬ 
пытки, предпринятые еще до Гайдара 

Самая интересная, конечно,— это про 
изводствснныс деньги. Изобрели их почти 
случайно. Омский кирпичный завод выда¬ 
вал своим потребителям расписки, по ко¬ 
торым те в любой момент могли полу¬ 
чить со склада кирпич. И вдруг обна¬ 
ружили, что кирпич у них лежит, а распи 
ски іуляют по региону. Понимаете, это 
же твердая валюта, обеспеченная ценным 
товаром. 

Отсюда рукой подать до настоящих ді 
нет. Положим, я соберу такие расписки 
с разных заводов, іа ними будут стоят 
совершенно реальные кирпичи, шины, хо¬ 
лодильники, лес, нефть И все могу 
печатать депы и. Это будет твердая валю¬ 
та, тверже трудно придумать. И ее 
оторвут с руками, потому что все пони¬ 
мают: бартерный обмен не лучшее де 
ло. Гуляющая по стране цистерна с 
нефтью это нефть, выпавшая из прои і 
водства, это огромные накладные рас 
ходы на транспортировку, это хлопоты 
и страх, что опа пропадет. 

— А почему не торговали на доллары? За 
чем надо велосипед изобретать? 

И иа доллары торговали, но вытес¬ 
нить остальные валюты доллар ие мог. 
Иностранная валюта ориентирована 
вполне определенно, опа тянет владельца 
в свой ареал. Доллары для закупок 
«там», они в принципе рвут хозяйствен¬ 
ные связи внутри отечественного произ¬ 
водства, а бартер их сохраняет. 

Еще раз скажу: деньги такой же 
товар, как и любой другой Вам очень 
нужны босоножки тимой на Крайнем Се 
вере? Что вы будете делать с долларами 
в лондонских магазинах? 

— Зайду в любой банк и обменяю. Это 
же не рубли! 

Правильно, только надо, чтоб банк 
был открыт, и операцию обмена вам при¬ 
дется оплатить. При крупном торювом 
обороте все эти операционные расходы 
составляют величину достаточно ощути¬ 
мую. Так что тяготение валюты к соб¬ 
ственному рынку - закон, который всег¬ 
да стоит иметь в виду. 

Англичане где только не поставят ногу, 
в іюбой точке земного шара, немедлен¬ 
но заводят местную валюту, жестко 
ориентированную на ф>нт стерлингов. На 
каком-нибудь островке Тихого океана и 
по сей день действуют ими введенные 
туірики; один тугрик равен одному фун¬ 
ту В английском банке лежат эти фунты. 
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обеспечивающие туірики, и приносят 
проценты очень выгодно островному 
государству. А его национальная валюта 
тверда ровно настолько же, насколько 
и фунт, если, конечно, не набезобразни¬ 
чают с эмиссией. И у пас был такой 
твердый рубль, обеспеченный фунтом, в 
английской оккупационной зоне в 1918 го¬ 
ду. Так вот, вся торговля, все финансовые 
операции с этими тугриками, за которы¬ 
ми стоят фунты, ориентированы на Анг 
лию, хотя она и далеко. 

Итак, перед приходом кабинета Гайда¬ 
ра у нас сложилась типичная много¬ 
валютная система, и каждая валюта об¬ 
служивала свой рынок. На первом месте 
конечно же, стоял бартер. 

— Все таки я не понимаю , почему бартер 
ная экономика приводит вас в такой восторг. 
Сколько раз проб ив нее выступали! 

А вы обратили внимание, кто? 
Прежде всего и громче всех — предста¬ 
вители военно-промышленного комплек¬ 
са. Танки, понимаете ли, никому не нуж¬ 
ны, ими производство не поддержишь, 
их не наденешь, не съешь. Бартерная 
экономика — естественная, она возвра¬ 
щает товарам их подлинную потреби¬ 
тельскую ценность. Во время расцвета 
бартера производство наиболее ходовых 
товаров даже росло. На рынок выкинули 
на 10 процентов больше холодильников, 
на 14 процентов больше цветных телеви¬ 
зоров, чем в предыдущем году, — ничего, 
и комплектующие нашлись, и связи все 
работали, несмотря на политические 
неурядицы. Но именно бартер нанес пер¬ 
вый мощный удар по ВПК 

Не надо мне приписывать полный 
восторг по поводу бартера — его недо¬ 
статки очевидны. Но оцените же и его 
достоинства, главнейшие из которых — 
нормализация экономических ценностей 
и экономических отношений, явное тя¬ 
готение к стабильности и ориентации 
не на спад, а на подъем производства. 

Вторым по значимости был, пожалуй, 
рынок административных услуг. 

— Осколки административно командной 
системы еще играли какую то роль? 

- Нет, какие там команды, кто их 
слушать будет — я же говорю: услуг. 
Кое-что Центру предприятия все-таки 
выделяли, можно сказать, на доброволь¬ 
ных началах, так что какие-то фонды 
у Центра оставались, и ои ими мог распо¬ 
ряжаться. Но главное не в этом. Ходили 
по старым, протоптанным тропкам, несли, 
как и прежде, секретарше духи фран¬ 
цузские, чиновнику подношение - преж 
де всего за информацию и связи. Связи 


у центральных ведомств колоссальные, 
десятилетиями накопленные, а этому то¬ 
вару цены нет. И если чиновник из 
Центра что-нибудь у директора попро¬ 
сит не прикажет, а именно попросит, 
давно уже так, директор постарается 
выполнить. Пригодится воды напиться.. 

Ну и, наконец, валютный рынок: рубли, 
доллары. 

— Но такая «мно овалютность», включая 
странствующие цистерны с нефтью и кир 
пич ,— это же ненормально? 

Кто вам сказал? Вот Чаек, напри¬ 
мер, уверен, что это самое нормальное 
состояние экономики 

Почему туфель должно быть много, 
а деньги — одни? 

— Действительно, почему? Если день¬ 
ги такой же товар, как и любой дру¬ 
гой, то одна валюта на всю экономику 
страны — это типичный монополизм. 
И монополист в таком случае хорошо 
иввестен - государство. 

— Извините , но так обстоят дела во всех 
цивилизованных странах в США торгуют 
только на доллары , в Англии на фунты , 
в Германии — на марки. И ничего , живут 
неплохо при таком зловещем монополизме. 

— Де, именно так обстоя і дела, и 
именно против этого выступает Хаек. Це 
лую книгу написал - «Денационализа¬ 
ция денег». Он в ней верен себе — после ¬ 
довательнейший либерал. Его лоі ика 
проста: экономика нормально функцио¬ 
нирует только в условиях конкуренции 
и свободных цен, потому что лишь сво¬ 
бодные цены несут подлинно объектив¬ 
ную информацию о процессах, идущих 
в экономике, и порождают адекватные 
реакции на них. Если же в ход этих, 
лишь иа поверхностный взгляд хаотич¬ 
ных процессов вмешивается человек со 
своей волей, своими целями и интере 
сами, картина немедленно искажается, 
в любой момент все может пойти папе 
рекосяк. Справедливость этого тезиса 
давно принята применительно к любому 
рынку — товаров, рабочей силы, земли 
и так далее. И только для рынка денег 
почему-то делается исключение. 

Валюты совершенно неравноправны 
иа любом национальном рынке. Своей 
собственной валюте всегда делаются по¬ 
блажки, для нее создают привилегии, ее 
поощряют, вынуждая пользоваться ею, 
даже если она исключительно слаба и не 
конвергируется почти ни во что пи в 
другую валюту, ин в достаточное коли 
чество хороших товаров. Например, в 
любой стране мира налоги, судебные из- 
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В. Наишуль. 
Почам деньги? 


держки можно оплатить только в на¬ 
циональной валюте. Во всем мире запре¬ 
щена частная эмиссионная деятельность. 

А почему, собстаенно, если деньги — 
товар? 

Государство, как и любой производи¬ 
тель тоаара, отвечает передо мной за 
твердость своих денег, раз я их взял в 
руки. Но оно может наплевать на эту 
свою обязанность и увлечься социальной 
защитой, военными расходами или еще 
какой-нибудь чисто политической зада¬ 
чей и допустить падение своей валюты 
по отношению к другим. 

Надо сказать, все на свете государ¬ 
ства по отношению к своей валюте — 
немножечко социалистические. В их фи¬ 
нансовой стратегии обязательно присут¬ 
ствуют политические соображения и по¬ 
рой берут верх над экономическими. Да¬ 
же в Америке, которая гордится своей 
приверженностью свободному рынку, фи¬ 
нансовая политика накануне президент¬ 
ских выборов всегда сильно отличается 
от того, что делается в этой сфере после 
выборов: принимаемые решения и для 
американского правительства делятся иа 
«популярные» и «непопулярные», и нака¬ 
нуне выборов это становится важнее эко¬ 
номической целесообразности. Но так ве¬ 
сти себя может только монополист, из¬ 
бавленный от всякой конкуренции. 

Там, где нет конкуренции, решения 
принимает чиновник, в лучшем случае — 
классный специалист, в самом лучшем 
случае — чуждый политическим стра¬ 
стям и не поддающийся давлению ника¬ 
ких лобби. И все же это всего лишь 
человек, он может ошибаться. Мне ка¬ 
жется, самые крупные ляпы с самыми 
трагическими последствиями может до¬ 
пустить именно классный специалист. По¬ 
средственность делает множество мелких 
ошибок, они могут как-то уравновесить 
друг друга, да и живое течение процес¬ 
сов пробьется через непоследовательную, 
некомпетентную, не уверенную в себе 
политику. Классный спец уверен в себе, 
жестко держит в руках ситуацию, ог 
бается действительно редко, но зато' 
уж катастрофически. Между прочим, 
Милтон Фридман уверен, что Великая 
депрессия в Америке началась из-за 
ошибки федеральной резервной системы, 
которая неправильно поняла импульсы, 
идущие от рынка. Относительно случай¬ 
ное колебание цен эксперты восприняли 
как начало инфляции, стали сжимать 
денежную массу. Производство реагиро¬ 
вало спадом; если бы государственным 


финансистам хватило силы воли оста¬ 
вить все, как есть, начался бы просто 
очередной кризис; но они спохватились, 
осознали свою первоначальную ошибку 
и начали срочно эмитировать массу де¬ 
нег, когда этого уже не нужно было де¬ 
лать. Тогда-то кризис стал катастрофой. 
Ошибки в принципе неизбежны, но в 
условиях свободного рынка они перено¬ 
сятся куда легче. 
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Кошелек и композиция - 
В. Бреля. 










В Нлйшуль 
ПочвлА деньги? 

— «Социалистичность» вы понимаете как 
склонность к планированию и управлению 
естественными процессами, которые лучше 
идут в режиме самоорганизации? 

Хэек так понимает социализм, и это 
действительно главное а социалистиче¬ 
ской экономике 

— А вам не кажется , что , доведенный до 
крайности, этот тезис просто теряет смысл? 
Например, все знают , что любое государ¬ 
ство пользуется насилием как инструмен¬ 
том управления . Все, кроме патологических 
типов, не любят насилие. Но мы не можем на 
этом основании отказаться от государства 
как способа организации жизни общества 
Мы можем стремиться к минимизации на¬ 
силия, смягчению его форм; мы можем от¬ 
речься от него в своей личной жизни; но 
вообще отказаться от государства — это 
же ненаучная фантастика Пока , по крайней 
мере. 

Вы уверены, что' моноаалютность 
настолько же неизбежна? Хаек так ие 
считает. Да, честно говоря, в чистом 
виде моповалютности и нет. Нигде нет. 

Смотрите: американец покупает авиа¬ 
билет. Он может пользоваться услугами 
разных авиакомпаний Одна, чтобы 
іавлечь его, подарит ему в самолете сум¬ 
ку. Другая тапочки. Третья - майку. 
Во всех случаях он заплатил, положим, 
одну и ту же сумму долларов, но в 
каждом случае его доллары — одни и 
те же - равны разной сумме благ. Аме¬ 
риканцы, расплачиваясь, пользуются 
кредитными карточками - и банки, их 
выпускающие, соревнуются между собой, 
прибавляя к своим кредиткам еще нечто: 
дополнительную услугу, удобство обслу¬ 
живания. Опять получается, что один 
и тот же доллар не равен сам себе. 

Хаек предложит разрешать всем же¬ 
лающим печатать свои деньги. Под лю¬ 
бое обеспечение устраивать эмиссию 
своей валюты, если хочется. И конкури¬ 
ровать на многовалютном рынке Хотите 
пользоваться уральскими франками? По¬ 
жалуйста. И они «пойдут», если за ними 
бутет что-то реальное: золото, твердая 
валюта, дефицитные товары. Я уаерен, 
что лучше всего «пошли бы» производ¬ 
ственные деньги Лучше, чем доллары, 
потому что в открывающейся экономике 
курс доллара сильно смещается. Вы, 
положим, зарабатываете в день полтора 
доллара, а бутылка кефира будет стоить 
пять как у них там, на Западе. Этот 
перекос делает доллар нестабильным на 
внутреннем рынке. Но зато его яано пред¬ 


почтут те, кто занят операциями на анеш- 
нем рынке. Ну и пусть, пусть каждый 
пользуется той валютой, которой больше 
доверяет и которая ему удобнее Каждая 
российская область начнет свою эмис¬ 
сию и выкинет на рынок кучу обесце¬ 
ненных бумажек? Так кто их брать будет? 
Вот вам и узда на государегвепную 
эмиссию 

Не навреди! 

— Но все это прямо перпендикулярно по¬ 
литике кабинета Гайдара . Вы считаете ее 
просто некомпетентной? 

— Ни в коем случае. Они — профес¬ 
сионалы аысокого класса, это несомнен¬ 
но. Мне не близок их подход - вот 
в чем дело. 

Они стремятся поступать, как напи¬ 
сано в учебниках, и могут уклоняться 
от общепризнанной схемы только под 
сильным давлением. Запад их понимает 
и приветствует, потому что исповедует 
ту же схему. Она апробирована на прак¬ 
тике: почти все страны, шедшие от своих 
командных систем к рынку, шли тем же 
путем. 

— Так в чем же дело? 

— Если вы захотите выпускать аато- 
мобили и будете решать, какого именно 
типа машина завоюет рынок, — как вы 
поступите? Поедете в Америку, встанете 
на шоссе и начнете иодсчитыаать, какая 
машина мелькает чаще асего? Ре и будете 
производить? Тогда вы обречены на от¬ 
ставание. Но мы же в экономической 
политике именно так и делаем. 

— Слушайте, а может, хватит эксперимен¬ 
тов? Мы все таки не кастрюли нового типа 
производим, а всю жизнь перестраиваем, 
тут осторожность становится условием вы¬ 
живания А осторожный человек всегда 
предпочтет нечто тысячу раз проверенное , 
какой нибудь бабушкин рецепт, вашей яр 
кой новомодной теории 

— Так ведь и я о том же. Была живая 
экономика, шли в ней по своим соб¬ 
ственным законам сложные процессы, 
рождался рынок. И деньги занимали на 
этом рынке очень скромное место, обслу- 
жиаали довольно узкий его сегмент. Мы 
решили все остальные сегменты задавить, 
все другие виды обмена вытеснить на¬ 
личным рублем. Все перетерпеть: спад 
производства, прекращение производст¬ 
венных инвестиций — ради рубля, ради 
схемы. Так рубль для экономики или 
экономика для рубля? 

Гайдара часто упрекают в том, что 
он начал укрепление финансов, не нро- 
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ведя полную приаатизацию, не пройдя че¬ 
рез этап стабилизации. Это, по-моему, 
чисто схоластический спор, все три аспек¬ 
та взаимосвязаны, влияют друг на друга, 
и очередность не имеет особого значе¬ 
ния. Лучше всего бы, конечно, осу¬ 
ществлять все одновременно, но так ии 
у кого не получается. 

Мое возражение в другом Принципу 
оптимальной схемы я предпочитаю прин¬ 
цип «Не навреди!». Вы вот возражаете 
против очередного эксперимента потому, 
что он предполагает некое насилие над 
жизнью. Правильно. И эксперимент по 
вытеснению всех форм обмена налично¬ 
денежной — тоже. Это ведь не шоковая 
терапия, это шоковая хирургия: надо от¬ 
сечь громадный кусок жиаой экономи¬ 
ческой гкани. Живой, развивавшейся, 
нас кормившей. Исключительно ради то¬ 
го, чтобы у нас было, «как у людей». 

— Знаете, иначе Международный валют¬ 
ный фонд нам денег не даст и долги не 
заморозит. 

А и Бог С НИМ, С МВФ. Чилий: 
цам никто не помогал за то, что у них 
царила диктатура Пиночета. Чилийские 
экономисты считают, что им в этом круп¬ 
но поаезло. Ни на кого не надеялись, 
ни под кого себя не ломали, сами встали 
на ноги. 

Я не думаю, что вся стратегия каби¬ 
нета Гайдара продиктована жаждой по¬ 
лучить деньги МВФ. Это было бы не¬ 
профессионально. Я полагаю, они хотят 
использовать поддержку МВФ для реали¬ 
зации саоей программы. Другой акцент. 
Но сама программа все-таки инженерная. 

Вы гоаорите, я призываю перестроить 
жизнь «по Хаеку». Но она сама так 
шла — смешно сказать, почти «по 
Хаеку». Была же реальная многовалют- 
ность. Была конкуренция валют: один 
предпочитал доллары, другой — лес, тре¬ 
тий расписки на получение кирпича 
Рубль в этой конкуренции проигрывал. 
Можно было постепенно возвращать ему 
доверие, наполнять его товарами, поста- 
аить за ним те же доллары, возмож¬ 
но, он укрепил бы свои позиции. Если 
же нет, — значит, его сфера совсем 
съежилась бы, а сфера другой валюты, 
хотя бы тех же производственных де¬ 
нег, росла. И главное — это бы ничему не 
мешало.. 

Все-таки лучший принцип — «Не на- 
ареди!» 


Беседу вела И. ПРУСС 
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Прерии 
не должны 
исчезнуть 

Благодаря усилиям Органи 
зации по охране природы 
США часть прежней амери 
канской природы будет вое 
стаповлена в виде Оклахом 
ской прерии. Когда програм 
ма создания национального 
заповедника прерий с высо 
кой травой потерпела не дав 
но крах в конгрессе Орга 
низация по охране природы 
приобрела в округе Осэдж 
ранчо «Бернард» площадью 
около трех тысяч акров, что¬ 
бы положить начало заповед 
нику который будет принад 
лежать этой организации и на 
холиться в ее ведении. 

После того как земля в те 
чение трех лет «отдохнет» 
от выпаса скота, Органи за 
ция по охране природы пла¬ 
нирует засеять ее всеми 
видами растений, характерны 
ми для прерии и завести 
там стадо бизонов, которые 
как известно, играют важную 
роль в поддержании природ¬ 
ного баланса прерии 

Заповедник должен обеспе¬ 
чить места обитания для ред¬ 
ких растении и животных, 
служить уникальной террито¬ 
рией для проведения научных 
исследований и позволить бу 
дущим поколениям воочию 
увидеть прерию такой, какой 
она была два столетия назад. 

Дружба металла 
и керамики 

Уже несколько лет в Япо¬ 
нии проводятся успешные 
опыты по замене металлов 
керамикой. Одно было пло¬ 
хо: никак не удавалось создать 
прочные соединения металли¬ 
ческих деталей с керамиче 
скими. Но недавно там была 
разработана технология со¬ 
единения деталей из нитрида 
кремния с металлами. Проч 
ность на разрыв получилась 
отличная: сорок килограммов 
на квадратный миллиметр — 
значительно выше чем у ме¬ 
таллов, соединенных электро¬ 
сваркой где прочность на раз 
рыв не превышает тридцати 
килограммов на квадратный 
миллиметр. Кроме того, но¬ 
вая технология дешева и до¬ 
пускает изготовление керами¬ 
ческих деталей с сложной гео¬ 
метрией, что при обычных 
процессах было недостижимо. 
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Д. Лоллобриджиды. 
*Три портрета 
моего сына , 
сделанные 
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и сангины». 


«И невозможное 
возможно...» 

Е. Тимрот, 

кандидат технических наук 

держеіе «„.поскольку невоз¬ 
можно отобразить простран¬ 
ство иа плоскости экрана, то 
♦невозможно» и то, что дела¬ 
ют художники^. «Не суще- 
ствует никакой геометриче 
ской системы^. которая пере¬ 
дала бы зрительное восприя 
тие неискаженным. Всякое 


В журнале «Знание — си- 
3 ла» (1987 год, № 1) была 
а 3 опубликована статья вкадеми 
| § ка Б. В. Раушеибаха -Не- 

| ^ которые психологические ас 

5 'с пекты космонавтики и эсте 
«I тики». Статья интересна и ув- 
о | лекательна. Для преемствен 
тб ности приведу несколько вы 




изображение несет искаже¬ 
ние». «Художник должен... 
вносить в картину искажения 
против зрительного восприя¬ 
тия». «Можно выбирать, в за¬ 
висимости от решаемых ху 
дожни ком задач типы иска¬ 
жений». «Фотография силь¬ 
нейшим образом искажает со¬ 
отношение масштабов перед 
него и глубоких планов». 

Художники как известно, 
обладают особым, специфиче¬ 
ски острым, своеобразным вос¬ 
приятием мира. Из многих 
рассмотренных в статье систем 
перспективы для художников 
практически важными оказа¬ 
лись три системы. Все они 
научно обоснованы и мате 
матически точны. Как отмеча¬ 
лось выше, адекватное изобра 
жение мира на плоскости не¬ 
возможно. Ошибки неизбеж 
мы, и вопрос только в том, 
как их распределить, что в дан¬ 
ной композиции художник 
считает главным. 

В общей теории перспекти¬ 
вы приведены формулы, по 
которым расчетным путем 
можно создать изображения 
пространственных сеток раз¬ 
ных систем перспективы. 
Пользуясь ими, можно изобра¬ 
жать перспективы архитекту¬ 
ры (интерьеров и экстерье 
ров) и другое. Вариабель¬ 
ность сеток очень велика. 

В Московском художествен 
ном институте имени В. И. Су¬ 
рикова были созданы сетки 
трех систем перспективы — 
для решения стоящих перед 
художником задач и в зави¬ 
симости от его настроения. 
Все три сетки представляют 
собой изображения одного и 
того же «интерьера» построен¬ 
ные с одной точки зрения, 
сильно отличающиеся друг 
от друга. 

В первом случае горизон¬ 
тальные плоскости изобра ж а 
ются верно, ошибки «падают» 
на стены: они сжаты по глу¬ 
бине и вытянуты по высоте. 
Колонны и фигуры — у дли 
неины. Некоторые художники 
пользуются этой системой ин¬ 
туитивно, ибо она отвечает 
их внутреннему состоянию: 
Эль Греко и многие визан 
тийские и русские иконопис¬ 
цы при изображении в рост 


• Б В. Раушенбах. Системы 
перспективы в изобразительном 
искусстве: обшая теория перспек¬ 
тивы. Москва, «Наука», 19Я6 год. 
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А. Голибейн . 
к Портрет молодого че човека». 
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фигур ангелов и свнГых. Мож¬ 
но сказать, что у художни¬ 
ка в этом случае возвышен¬ 
ное состояние. 

Во втором сіу чае практиче¬ 
ски верно изображаются сте¬ 
ны, а горизонтальные плоско- з 

сти сжвты. В этой системе 
интуитивно работали худож¬ 
ники Ренессанса, передвижни- 5* 

ки и другие. § 

Рч 

Третий вариант сетки — 
обычная линейная перспекти¬ 
ва «бытующая» в искусстве з 

последние 500 лет. Ошибки 
здесь в основном относятся К 



к изображению глубин, нару¬ 
шению соотношений между 
передним и задним планами 
На иллюстрациях показаны 
студенческие работы, дающие 
три варианта перспективы од¬ 
ного и того же крестового 
свода, построенных с одной 
и той же точки зрения (ри¬ 
сунок пространственных се- * 

ток, с помощью которых 
строились изображения, про- §• 

матрива тся) Это — первое 

практическое применение об- | а 

щей теории перспективы ака- о ^ 

демика Б. В Раушенбаха сха 
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Курьер науки и техники 


Вот кто делает погоду на планете! • 
Магнитная разведка газовых пластов е 
Берегитесь синергетики! е 


Природный газ метан обыч 
но сопутствует нефтяным за» 
лежам, ио иногда встречается 
и сам по себе. Это бывает в 
случаях, когда он образуется в 
морской воде и ниже, в толще 
донных осадков. Как показы¬ 
вают исследования новоси 
бирских ученых из Объединен 
но го института геологии, гео 
физики и минералогии СО 
РАН, весь метвн, рождающий 
ся в море есть результат дея¬ 
тельности бактерий. 

Эти микроскопические су¬ 
щества, а их тут по семнадца¬ 
ти видов, нспокон веков живут 
в морских отложениях ила. 
Здесь они используют массы 
пылинок гидрата железа — 
практически частиц ржавчины, 
молекулы которого, переходя 
из одной химической формы в 
другую, выделяют свободный 
водород. Бактерии дышат им, а 
еще и углекислым газом. Их 
организм неплохо перевари 
вает эту эфемерную пищу син¬ 
тезирует необходимый белок. 


а «выдыхает» ненужный ме¬ 
тан. Вот откуда берется этот 
газ в воде, где никаких других 
углеводородов из-за физико¬ 
химических условий не обра¬ 
зуется. 

Но самое интересное проис 
ходит потом. Использованная 
микробами ржавчина слежи¬ 
вается постепенно в большие 
пласты минерала магнетита. 
Более того, похоже что вся 
область подводного накопле¬ 
ния природного газа оказы ¬ 
вается словно заключенной в 
магнетитовые границы. А их, в 
свою очередь, легко можно бы¬ 
ло бы обнаружить с корабля 
при помощи магнитного ком 
пвса Отсюда и напрашивается 
идея нового геологоразведоч¬ 
ного решения — нет ли здесь 
перспективы поиска подвод 
ных залежей и скоплений газа 
с помощью обычной магнит¬ 
ной стрелки? Ответ на него 
дадут, видимо, исследования 
в условиях морских экспе 
диций. 


Мировой океан остывает» 
Получив тепло солнечных лу¬ 
чей и передав его вглубь, 
кое что он возвращает в атмо¬ 
сферу, нагревая воздух своим 
дыханием. Закономерности 
этого теплообмена очень слож¬ 
ны и с трудом поддаются мо¬ 
делированию и прогнозирова¬ 
нию. А ведь без них никак 
не понять причин формирова¬ 
ния погоды и климата в це¬ 
лом. Ясно во всяком случае 
одно — теплооеренос идет че¬ 
рез границу раздела вода — 
воздух и от ее состояния, по¬ 
жалуй, зависит все остальное. 
Что же это за граница? В спо¬ 
койную погоду она являет со¬ 
бой пленку в пол миллиметра 
толщиной населенную массой 
живых существ — нейстоном. 
Не участвуют ли они в том са¬ 
мом глобальном теплообмене, 
от которого, оказывается, так 
сильно зависим все мы? 

Эту гипотезу подвергли 
экспериментальной проверке в 
красноярском Институте био 
физики СО РАН, Моделью 
океана здесь послужили ста¬ 
канчики с водой, а моделью 
нейстона — ветвистоусые рач 
ки, заурядные микроскопиче 
скне обитатели поверхностной 
пленки в стоячих водоемах. 
Три десятка рачков в стака¬ 
не очень скоро успокоились и 
сосредоточились у поверхно¬ 
сти. Опыт заключался в изме¬ 
рении температуры воды в 
пленке и в «толще» воды, рас 
положенной на глубине в два 
сантиметра. Пленка была, 
естественно, холоднее «глу¬ 
бинной» воды во всех случаях 
ив градус с лишним Но при 
сутствие рачков почему-то 
сразу понизило обе температу 
ры Как полагают ученые, 
дело здесь в том, что орга¬ 
низмы, будучи подвижными, 
создают в пленке биотурбу 
леитности, то есть завихрения, 
что приводит к уменьшению 
толщины пленки, а значит — 
и к усилению теплоотдачи 
из воды в воздух. Да намного 
ли? По численным оценкам, 
активность рачков усилила по¬ 
ток тепла из воды в воздух 
почти на четверть по сравне¬ 
нию с контролем — просто 
стаканчиком с водой. Значит 
ли это, что и в масштабах Ми¬ 
рового океана погода и климат 
в той же степени определяют¬ 
ся живым населением тончай 
шей поверхностной пленки? 


Все газы подаются по тру 
бам «куда надо». Трубы проч 
ные и если нет в них щелей, 
утечки быть не должно Раз¬ 
умеется, прочность трубы рас¬ 
считана на определенные усло¬ 
вия давления газа и при их 
соблюдении она гарантирует 
ся. Так, да не совсем так, от¬ 
чего стоит насторожиться га¬ 
зовикам эксплуатационникам. 

Еще основатель синергетики 
германский физик Г. Хакеи 
предупреждал, в любых одно 
родных движущихся газах 
возможны самопроизвольные 
уплотнения — пульсации. А 
для сверхзвуковых потоков ха¬ 
рактерен целый «букет» таких 
упорядоченных макроскопиче 
ских пространственно времен 
ных структур. Вот их-то в по¬ 
следнее время интенсивно ис¬ 
следуют физики из подмосков¬ 
ного города Калининграда. Ре¬ 
зультатом проведенных там 
работ может быть и ответ на 
вопрос, насколько опасны все 
эти эффекты. Да, более чем 
опасны. Например, в одном из 


опытов по прочной стеклянной 
трубке пропускали смесь водо¬ 
рода и кислорода со сверхзву¬ 
ковой скоростью но при 
«приемлемом» давлении Од¬ 
нако самоорганизация газовых 
частиц в пульсации вызывала 
неожиданные скачки давле¬ 
ния, когда оно внезапно воз¬ 
растало в десятки раз и трубка 
разлеталась на мелкие оскол¬ 
ки. Хорошо, что ученые были 
к этому готовы — заранее об¬ 
клеили трубку липкой лентой 
и заключили в изолированную 
камеру, иначе бы не миновать 
беды В другом опыте смесь 
ацетилена с кислородом также 
начала генерировать «скачки 
уплотнения», где давление 
подскакивало уже в сотни раз, 
и трубы разлетались вдре¬ 
безги 

Твкой феномен, делвют вы¬ 
вод исследователи, следует 
учитывать в практике при 
проектировании разнообраз¬ 
ных промышленных устано¬ 
вок, там, где могут возникать 
сверхзвуковые газовые потоки. 
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• Не топите печь седуксеном! 

• Токсичные металлы нейтрализуются витаминами! 
е Когда фиэики-адерщики считают деньги 


Говорят однажды Д, И. Мен 
дел ее в, глядя, как в топке сжи- 
гвют горючие ископаемые, 
якобы сказал, что с таким же 
успехом можно печь топить и 
ассигнациями... Это сравнение 
невольно вспоминается при 
знакомстве с работвми хими¬ 
ков из Уфы Здесь, в Инсти¬ 
туте химии Башкирского науч 
нот центра РАН, проверяли 
возможную биологическую ак¬ 
тивность различных хино 
нов — продуктов переработки 
угля и нефти. Вещества эти 
известны больше как красите 
ли, а одно из них — гидро 
хинон - еще и как реактив в 
фотографической лаборато¬ 
рии Ученые в своих опытах 
перебрали множество разных 
хинонов, отбраковывая те из 
них, которые имели высокую 
токсичность. Вполне беэопас 
ными в этом смысле оказались 
восемь соединений. Вот их-то 
и стали далее испытывать в 
малых дозах на белых мышах 
и крысах. 

В экспериментах животным 


вначале вводили растворы но¬ 
вых препаратов, а затем еле 
дили за изменениями в пове 
дении В результате выясни 
лось, что все вещества имеют 
выраженное психотропное дей 
ствие По характеру влияния 
среди них нашлись аналоги 
анальгина, седуксена, галопе 
ридола Четыре препарата бы 
ли отнесены к транквилиза 
торам два — к антидепрессан 
там, еще два оказались спо¬ 
собными вызывать гилотерми 
че кий эффект По степени 
воздействия на организм все 
они были заметно более силъ 
ными, чем соответствующие 
им известные лекарства. Кро 
ме психотропного, некоторые 
из соединений могли оказы 
ватъ противоязвенное и про 
ти во воспали тельное действие, 
продлевали или сокращали 
сон, вызываемый обычными 
снотворными. 

Так что простое сжигание 
в печах и топках горючих 
ископаемых выглядит действи 
телыю расточительным 


В незначительных количе 
ствах молибден обязательно 
присутствует в организме жи¬ 
вотных. Он входит в состав 
ДНК — основу генетического 
аппарата, в различные фер¬ 
менты, участвует в окисли 
тельно - восстановительных 
процессах. Отсюда — весьма 
болезненное отношение орга 
низма к недостатку либо 
избытку этого тяжелого ме 
талла в окружающей среде. 
А там как раз очень часто 
наблюдается не только пере 
избыток но даже прямое за 
ірязнение соединениями ме¬ 
таллов, особенно в промыт 
ленных районах с металлур¬ 
гической промышленностью. 
Как отражается это ненужное 
молибденовое изобилие на ге¬ 
нетической системе организ 
ма? Оказывается, очень плохо. 

Таков вывод из исследова 
ний выполненных в Северо- 
Осетинском государственном 
университете в городе Влади¬ 
кавказе. В опытвх ученых 


соединения металла добавляли 
в пищу — сахарный сироп — 
плодовым мушкам дрозофи 
лам, известным в роли по¬ 
стоянной и завзятой жертвы 
в генетических опытвх После 
твкой пищи у нвеекомых 
уменьшалась выживаемость, а 
в половых клетках, видимых в 
микроскоп, появились много 
численные нарушения, Попро 
бовав отравленной пищи, муш 
ки массами вымирали, причем 
в большей степени это каса¬ 
лось самок и новорожденного 
потомства Но вот интересный 
феномен — если до пищевой 
токсикации мушек некоторое 
время кормили витамином С, 
то у них количество генети 
ческих дефектов оказывалось 
вдвое меныцим, чем у оста ль 
ной массы отравленных жи 
вотных. 

Похоже, витаминная тера 
пня может в значительной ме 
ре компенсировать избыток в 
организме тяжелого и весьма 
токсичного молибдена. 


Для «разжигания» термо» 
ядерной смеси предполагается 
использовать мощные лазеры. 
Поскольку от них требуется 
создавать ежесекундные им¬ 
пульсы с энергией излучения 
а миллионы джоулей, они 
должны обойтись очень доро¬ 
го — стоимость про мы шлем 
ного образца может превысить 
миллиард долларов. Вот поче¬ 
му их пока только проекти¬ 
руют. Но одновременно идет 
поиск других, более дешевых 
вариантов и принципов созда¬ 
ния мощных лазерных им¬ 
пульсов. 

Один из таких проектов раз 
раба ывают совместно а Физи¬ 
ческом институте имени 
П. Н. Лебедева РАН и в 
Институте атомной энергии 
имени И. В. Курчатова. Поста 
вив задачу создать исследова 
тельский лазер, без необхо 
димости его немедленного 
включения в термоядерный 
синтез, ученые ограничили его 
«скорострельность» всего 
одним импульсом в час, что 
заметно удешевило всю конст¬ 
рукцию, В упрощенном виде 
новая модель представляет со¬ 
бой химический лазер - длин¬ 
ную трубку наполненную ра¬ 
бочим телом и некой добавкой. 
Добавка в свою очередь отли¬ 
чается тем, что резонансно 
поглощает свет на той же ча¬ 
стоте, на которой работает 
входной обычный маломощ 
ныЙ лазер. Он подключается 
к торцу трубки и имеет мощ 
ность не более тысячи джоу 
лей. При его включении свето¬ 
вой луч проникает в трубку, 
разрушает ближний объем до¬ 
бавки, а продукты разрушения 
начинают цепную реакцию на 
квчки молекул рабочего веще¬ 
ства трубки. Дальше постелен 
но в этот процесс вовлекаются 
последующие объемы добавки, 
возникает бегущая волна «са- 
моинициации причем ско¬ 
рость ее фронта близка к све¬ 
товой Запускающий генера 
тор — лазер на входе — свое 
дело уже сделал, и дальше 
процесс генерации мощного 
импульса идет без него, по¬ 
скольку теперь сам себя под 
держивает. Характерно, что 
таких трубок можно состыко¬ 
вать несколько, и мощность 
луча на выходе возрастет 

Вещество добавки и техни¬ 
ческие характеристики всей 
системы еще требуют своей до¬ 
работки 
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«Настоящая» или «дешевая» — эти слова первыми приходят 
на ум, когда заговаривают о сенсации. Публикуя статью 
В. Труфанова, редакция испытывает двойс твснное чувство. 
Нимало не сомневаясь в ее содержании , — конечно, сенсация! — 
мы понимаем, что подходящий эпитет читатель вправе 
выбирать сам Ведь о самом главном в своих исследованиях 
автор так и не сообщает. Почему? 

Ответ, надеемся, читатель найдет при чтении. 


БЕСЕ Ы О ТЕХНИЧЕСКОМ 

ПРОГРЕССЕ 


В Труфанов 

Сплавы 
с заданными 

свойствами? 

Их пока нет 

1 

Интуиция здесь фигурирует 
не случайно. Выявить 
математические 
закономерности самого 
явления никому не 
удавалось. Все понимали, 
что при превращении 
* кристалла в иной кристалл 
изменение его структуры 
выступает причиной скачка 
свойств. Но как 
количественно связаны эти 
феномены? 

В поисках ответа 
прошла жизнь нескольких 
поколений исследователей. 
Проблема за давностью 
2 %лет постепенно забывалась. 
2 А пока сошлись на одном: 
е- Свойства кристалла при 
о- полиморфном превращении 
и изменяются индивидуально 
“ закономерно для каждого 
о конкретного вещества. 

^ Это означает, что для 
^ меди, например. 


Чего не знала экспедиция Скотта 

Вес о чем'здесь говорится и іи почти все 
сегодня кпроходят» в шкоае И эта глава адре 
сована тем, кто успел прочно завыть шко іь 
ныи курс. Как говоритсч, только для 
взрослых. 

В 1912 году погибла экспедиция капитана Роберта Скотта. 
Покорение Южного полюса завершилось трагедией. Причины 
ее давно установлены: дали течь запаянные канистры с 
керосином и весь керосин вытек через разгерметизирован¬ 
ные швы. Холод забрал последние силы люден, и на обратном 
пути они погибли один за другим. Это тем более горько, 
что явление, вызааашее трагедию, наука объяснила еще 
за девяносто лет до похода 

В 1822 году немецкий химик Э Мичерлих еде тал аажное 
открытие. Наблюдая процессы кристаллизации различных 
аеществ, ученый заметил, что сера, как и углекислый кальций, 
при разных условиях образует кристаллы разной формы. 
Именно тогда и возникло представ іенис о полиморфизме, 
то есть о «многоформенпосги» веществ. Наконец-то стали 
понятны общие закономерности явления, давно знакомою 
людям, и в частности оловянной чѵмы. Так когда-то назвали 
загадочное изменение металла, происходившее при сильных 
холодах Обычное белое олово словно забо іевлію на морозе 
и превращалось а серый рыхлый порошок. 

Оказалось, способность с}шествовать в нескольких кри¬ 
сталлических модификациях проявляют практически все ме¬ 
таллы, имеющие кристаллическое строение И переход ве¬ 
щества из одной кристаллической формы а другую зачастую 
можно вызвать незначительным охлаждением или нагревом. 
Самое же интересное при таком структурном изменении 
резко меняются свойства кристалла. 

Вот почему погибла экспедиция Скотта. Белое и серое оло¬ 
во различаются структурой своих кристаллов, а значит 
физическими саойствами, такими, как тепловое расширение, 
упругость и прочие, о чем организаторы экспедиции, видимо, 
не знали или забыли Из-за суровых антаркт ических морозов 
обычное белое олово превратилось в рыхлое серое. И трагедия 
не заставила себя ждать. Именно оловом были іщіаяны 
канистры с керосином 

Подобные примеры издавна заставляли задумыааться над 
загадкой двух очевидных превращений превращения кри 
сталлической структуры и превращения спойста, и какова 
истинная взаимосвязь между ними. Когда прямая іаиисммоеть 
свойств от кристаллической структуры при полиморфных 
превращениях была наконец доказана и признана, в обраще¬ 
нии утвердилось соответствующее интуитивно содержатель¬ 
ное понятие структурная чувствительность свойств (I) 

Но аот время выдвинуло новую задачу создание спла¬ 
вов с заданными свойствами. И проблема структурной 
чувствительности вновь напомнила о себе 
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существует один 
набор закономерностей — 
по числу свойств, 
для олова — другой, 
и так практически 
до бесконечности... 

2 

Итак, что происходит 
с атомами различных 
металлов, когда они 
попадают в сплав? 
Оказывается, благодаря 
особому характеру связи 
друг с другом они вовсе 
не теряют прежней 
индивидуальности При 
кристаллизации сплава из 
таких атомов формируется 
как бы особая смесь, 
называемая твердым 
раствором. Здесь каждый 
атом сохраняет свои 
прежние размеры 
и микроскопические 
свойства. Но вот что 
интересно: располагаются 

атомы в глобальной 
кристаллической решетке 
сплава не всегда так, 
как в чистых металлах. 
Перейти в естественную 
для чистого металла 
кристаллическую форму 
мешают атомы других 
компонентов, стремления 
которых могут быть 
прямо противоположными. 

В итоге ртомы каждого 
химического элемента 
вынуждены занимать 
новые, характерные для 
данного сплава 
пространственные 
положения в 
соответствующих узлах 
кристаллической решетки. 
Такое явление, вполне 
понятно, назвали 
вынужденным 
полиморфизмом 
компонентов сплава 

з 

Известно, что 
монокристаллы различных 
металлов обладают 
разными физическими 
свойствами: злектро- 
и теплопроводностью, 
способностью 
деформироваться и т. д. 
Оказывается, что вследствие 
правильного расположения 
атомов почти все эти 
макроскопические 
свойства могут зависеть 
от выбранного в кристалле 
направления. 

Например, вырезав 
из некоторых кристаллов 


Положа руку на сердце, следовало бы признать, что 
крылатое выражение «сплав с заданными свойствами» 
употребляется до сего дия больше для красного словца. 
Как говорится, где уж там «заданные свойства». Да какими 
получатся, такими и будут, хорошо, если не хуже прежних. 
Ведь свойства сложных по составу, то есть многокомпонент¬ 
ных сплавов практически невозможно предсказать, если исхо¬ 
дить из свойств чистых компонентов. Поэтому прогноз свойств 
для вновь проектируемого сплава приходится давать, от¬ 
талкиваясь от свойств аналога — сплава с близким химиче¬ 
ским составом и технологией изготовления. 

Предпринимая по отношению к аналогу не одну-две, а 
десятки и сотни попыток изменить что-нибудь в его составе 
или пропорциях компонентов, исходя при этом из полуэмпи- 
рических теорий, а чаще следуя интуитивным соображениям, 
опирающимся на индивидуальный опыт, продвигаются ме¬ 
таллурги-разработчики к рецептуре сплава с новыми, но 
заранее, уаы, все же не известгіыми свойствами 

Читатель вправе спросить: при чем же тут полиморфизм, 
с которого началось повествование? Ответ не лежит на по¬ 
верхности. Здесь уже необходимо заглянуть внутрь кристалла 
и увидеть его атомное строение (2). 

Ясно, что макроскопические (совокупные) свойства компо¬ 
нентов в сплаве могут быть вовсе не такими, как в чистых 
веществах: кристаллическая-то структура здесь иная. И вот 
эти новые не известные разработчикам свойства компонен¬ 
тов уже определяют результирующее свойство сплава. Но 
каким образом? По какому закону? 

Нет, без математики здесь явно не обойтись. Иначе струк¬ 
турная чувствительность свойств будет по-прежнему оставать¬ 
ся более интуитивным, чем научным понятием. Как тут не 
согласиться с Иммануилом Кантом, говорившим своим сту¬ 
дентам, что в естественной отрасли науки присутствует истин¬ 
ной науки ровно столько, сколько в ией содержится мате¬ 
матики. 

Без тензоров это не объяснить 

Рассчитано на людей, уже прикоснувшихся 
к высшему техническому образованию, а если 
честно ,— на специалистов. Впрочем, любозна¬ 
тельные школьники тоже почерпнут здесь рйму 
интересного и даже больше, чем профессио¬ 
налы. А потому все это — детям д о 16 лет. 

Нет занятия более бессмысленного, чем попытка объяс¬ 
нить на пальцах высшую математику. Да это и не входит в 
задачу данной публикации. Скорее, наоборот, раскрывать 
здесь суть найденной математической закономерности вообще 
преждевременно, пока закон об интеллектуальной собствен¬ 
ности не обрел в нашей стране реальной силы. 

Прочитав эти строки, настоящие специалисты в лучшем 
случае снисходительно улыбнутся. Но никакой ошибки нет. 
После многолетних поисков автору настоящей статьи дей¬ 
ствительно удалось вывести математические формулы, свя¬ 
зывающие между собой изменение структуры вещества с 
изменением его свойств. Сегодня работой заинтересовались 
фирмы Великобритании, США, Франции и другие. Говорится 
об этом не для похвальбы. Просто пока, к сожалению, 
мерилом настоящего успеха у нас остается признание за 
рубежом. Что же касается сути открытия, то о многом гово¬ 
рит подход к нему. А потому— о подходе (3). 

Оказывается, общие тензорные закономерности выпол¬ 
няются независимо от физической природы какого-то свой¬ 
ства. Например, если для компонент тензора второго ранга 
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найдена какая-либо математическая закономерность, то ей 
будут подчиняться все соразмерные тензорные свойства — 
теплоаое расширение, электропроводность и другие. Иными 
словами, тензорные формулы универсальны. 

Читатель, наверное, догадался, что именно с помощью 
формул и удалось расшифровать, как связаны изменения 
структуры вещества с его свойствами. А сделано это открытие 
на стыке двух дисциплин — теории симметрии и тензорного 
исчисления. И то, и другое направления успешно исполь¬ 
зуются в кристаллофизике, изучающей, в частности, тен¬ 
зорные свойства кристаллов. Однако в силу того, что окон¬ 
чательное объединение двух теорий не завершено, автору 
этих строк и посчастливилось аыйти на «неразработанное 
месторождение». В итоге найдено математическое доказа¬ 
тельство существования структурной чувствительности 
свойств кристаллов! 

Решение охватывает самые разнообразные структурно¬ 
чувствительные свойства веществ, то есть, попросту говоря, 
носит характер закона. Его можно трактовать Как закон 
взаимосвязи состава, структуры и свойств кристаллов. 

Что происходит после перехода к новому структурному 
состоянию? Выведенные формулы доказывают: новые компо¬ 
ненты материальных тензоров наследуют значения старых 
компонент по определенному, хотя и достаточно сложному 
алгоритму. А потому оии не содержат никаких иных исход¬ 
ных параметров, кроме старых и иовых компонент рас¬ 
сматриваемых материальных тензоров, а также старых и 
новых элементов симметрии кристалла. Ведь именно они 
характеризуют индивидуальные качества конкретного ве¬ 
щества 

Данный набор параметров минимально необходим (4). 

Следует заметить, что структурные превращения, хотя и 
основной, но не единственный признак полиморфизма. Дру¬ 
гие, не структурные факторы также влияют здесь на свойства 
кристаллов, изменяя характер взаимодействия между атома¬ 
ми. Однако выведенные формулы позволяют учесть и эти 
изменения. Возможно, они — единственный мостик, соединяю 
щий математическую модель чистой, но абстрактной струк¬ 
турной чувствительности с более сложными и реальными 
физическими моделями. 

Разумеется, выведенный математический закон описывает 
и случай вынужденного полиморфизма в сплавах. Только 
здесь он проявляется как закон наследования сплавом тен¬ 
зорных свойств своих химических компонентов. 

Тверже... алмаза 

Комментарии излишни Все и всем понятно, 
щМожно сказать, глава для семейного 
чтения. 

Со школьной скамьи известно, что любая научная теория 
должна обладать предсказательной силой. Только тогда она 
становится настоящим законом, позволяющим использовать 
теоретические сведения на практике. И хотя истинная цен¬ 
ность полученного знания вовсе не обязательно измеряется 
немедленной практической отдачей, мы воспитаны так, что 
ожидаем ее фактически от любого открытия. 

Да, конечно, фундаментальные исследования имеют само¬ 
стоятельную ценность, послушно соглашаемся мы, ио вот 
закон всемирного тяготения, например, позволяет еще и 
орбиты искусственных спутников рассчитывать. А что же 
здесь?.. 

і Предвосхищая подобные вопросы, поговорим о перспек¬ 
тивах. Хорошо известно, что свойства сложных по составу 


кубики, можно наблюдать, 
что их ребра, бывшие 
первоначально 
одинаковыми, при 
нагревании удлиняются 
неодинаково — нагретый 
кубик приобретает форму 
спичечного коробка. 

В других кристаллах 
происходят еще большие 
искажения размеров 
н формы — кубики 
превращаются в наклонные 
призмы Однако при 
охлаждении до 
первоначальной 
температуры форма 
и размеры кристаллов, 
как правило, 
восстанавливаются. 
Получается, для 
описания даже такого 
простого свойства 
кристалла, как тепловое 
расширение, одной 
числовой характеристики 
может и не хватить. 

В общем случае это 
требует девяти чисел. 
Обычно их записывают 
в определенном порядке 
в клеточках таблицы 
3X3. Такая таблица 
называется «тензором 
второго ранга», по 
количеству сомножителей 
в произведении 3x3. Числа 
в ее клетках именуются 
«компонентами тензора 
второго ранга». Число 3 
выражает размерность 
нашего пространства. 

Чем сложнее какое-либо 
свойство, тем выше его 
тензорная размерность, 
илн ранг, и тем больше 
количество компонентов 
материального тензора. 
Интересно, что одни н тот 
же тензорный ранг может 
принадлежать свойствам, 
совершенно разным по 
своей физической 
природе. Так, 
и электропроводность, 
и тепловое расширение — 
тензорные величины 
второго ранга. Но, 
конечно, это два разных 
материальных тензора. 
Одинаково у них 
только количество 
компонент, равное 
3X3=9 
4 

Ои, по-видимому, 
соответствует самой древней 
и простой модели 
кристалла, в которой атомы 
отдельных химических 
элементов рассматриваются 
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как шарики определенного 
размера и сорта. 

В шаровой модели 
тот или ннои тип 
упаковки шаров 
определяет тип 
кристаллической 
структуры металла. 

Если бы можно было 
разобрать кристалл на 
составляющие его 
сферические атомы, а 
затем снова собрать их 
вместе, только иначе 
уложив, получился бы 
образец того же 
химического состава, 
но с новой структурой 
и новыми тензорными 
свойствами. Это, 
конечно, всего лишь 
наглядная иллюстрация. 

Но, думается, она 
позволяет понять прямую 
связь свойств со 
структурой, которую 
удалось выразить 
с помощью найденных 
формул. 

5 

Давайте посмотрим на 
такие возможности 
оптимистически. 
Предположим на миг, 
что мы уже овладели 
способами, позволяющими 
строить кристаллы нз 
отдельных атомов 
различных металлов. 

Если обратиться для 
наглядности к шаровой 
модели, то это 
равносильно укладыванию 
шаров известных 
размеров и сортов в 
определенном порядке, 
благодаря которому 
рождается 
кристаллическая 
структура. Ясно, что число 
разных кристаллов, 
создаваемых таким 
способом, будет резко 
возрастать по мере 
расширения ассортимента 
строительных атомов. 
Между тем выбор здесь 
далеко не маленький: 
в Периодической таблице 
химических элементов — 
около восьмидесяти 
металлов. А еще следует 
учесть возможность 
варьирования 
концентрацией 
химических компонентов 
да плюс к этому — 
различные способы 
размещения разных 
атомов в теле кристалла. 


многокомпонентных сплавов во многом зависят только от тех¬ 
нологий изготовления и обработки. И та, и другая влияют 
как раз на структуру материала. Для ее формирования 
сегодня существует широкий выбор средств, вплоть до (если 
верить последним сообщениям печати) манипулирования от¬ 
дельными атомами при их укладке в тело кристалла (5) 

В итоге возникает неразрешимая проблема выбора: ведь 
количество кристаллов, которые можно построить, получает¬ 
ся просто гигантским И все их надо изготовить и испытать. 
Иначе как же отсортировать наиболее подходящие? Выходит, 
даже при самых благоприятных условиях технологическое 
могущество оборачивается бессилием. Надежда перебрать все 
варианты выглядит чистой фантастикой. 

Однако фантастическая ситуадия переходит в разряд 
реализуемых и даже вполне заурядных благодаря вышеупо¬ 
мянутому закону наследования свойств. Разумеется, быстро¬ 
действие современных компьютеров играет здесь не послед¬ 
нюю роль. Они позволяют заменить натурный эксперимент 
вычислительным. Для этого нужны фактические данные всего 
лишь нескольких калибровочных испытании небольшого коли 
чества кристаллов. Все остальное можно перепоручить 
компьютеру. Неутомимо перебирая всевозможные варианты 
кристаллов, «мысленно» выбрасывая нз начального проекта 
одни атомы, добавляя другие, изменяя одновременно их 
концентрацию и расположение, он каждый раз будет опреде¬ 
лять, как это отражается на свойствах. 

Таким образом, компьютерное моделирование даст воз¬ 
можность разрабатывать патентоохраняемые рецептуры спла¬ 
вов и, возможно, технологические «ноу хау», обеспечиваю¬ 
щие действительно заданный «букет свойств». 

Уникальность открывающейся перспективы очеаидна. 
А потому вполне закономерно возникает вопрос о наилучших 
формах ее реализации. 

Что же, обратимся к опыту других стран. Интересен, 
в частности, пример американской фирмы «Майкрософт» 
признанно» о лидера по производству компьютерных программ. 
По нашим меркам, это малое предприятие, численность 
основного персонала здесь около ста человек. Однако го 
ловой оборот составляет 1,5 миллиарда долларов! 

Как известно, мировое лидерство свалилось им не с неба. 
Впрочем, зарабатываемые деньги тоже. Фирму основали 
энтузиасты «под идею», передовую идею технологии про¬ 
граммирования. Принадлежала эта мысль основателю пред¬ 
приятия. Другие участники вошли в дело со своими день¬ 
гами, имуществом и опытом, сумев рассмотреть в предложе¬ 
нии блестящие перспективы. Благодаря предприимчивости, 
то есть расчетливому профессиональному риску и трудолю¬ 
бию, люди реализовали себя. В данном примере видится 
образец для подражания. 

Успех таких фирм мог бы, наверное, стать ответом и на 
другой часто звучащий вопрос о приоритете. Видимо, на 
стоящий приоритет это все же не бумага с печатью, 
а конкретный результат, воплощающий потенциально зна¬ 
чимую идею. Если он налицо, всякие иные споры о пер¬ 
венстве теряют смысл: время и жизнь все ранію неуклонно 
уходят вперед. 

Навечно ли дан нам алмаз ь эталоны твердости? Или 
в будущем его потеснят другие кристаллы? В будущем, кото 
і рое, возможно, уже стучится в пяти двери? 

Разумеется. наши примечания точько 
шутка И мы начнемся, чти статья В Труфа 
нова заинтересует и тех, кому она предназна¬ 
чена. — п р о ф е ( сионалов. 
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ГОРЯЧИЕ ТОЧКИ НАУКИ 



«Какая вас связала 


М. Курячая 

НИТЬ?» 



М К. Чюрленис. 
Сотворение мира. Л* 0 VI. 
Сотворение мира N° XI. 


Зачем это надо? 

«Все зависит от воспитания. Один 
сразу спрашивает, зачем нужна эта 
работа, другой под конец. Но сам 
вопрос возникает обязатетьно», заме 
іил как-то в разговоре со мной ис 
' следователь-теоретик. Мы дружно рас 
смеялись, но грустная шутка запомни 
лась С тех пор я старалась никогда 
не задавать подобных вопросов А в бе¬ 
седе о ироислождении жизни он казался 
мне и вовсе лишним. Проблема, кото¬ 
рой занимается доктор медицинских наук 
А. Д. Альтшгейн, насто іько глубока и 
серьезна, что начисто исключата ненуж¬ 
ные разговоры. И. конечно, я не стала 
спрашивать: «Зачем это надо?» Спро¬ 
сил. сам Анатолии Давидович 

«Очень часто нрі)хоцится слышать, 
что объяснить происхождение жизни не¬ 
возможно, сказал он.— Считается, что 
созданное некогда Богом или Природой, 
первооснова, так сказать, все это «стер¬ 
то» последующей эволюцией и запрята¬ 
но так глубоко, что эксперимент здесь 
практически невозможен. А потому нече¬ 
го сниматься ерундой изучайте то, 
что существует сегодня. 


2 Знание сила .№ 10 


33 

















М, Курят*. 

«Знания— сила» «Какая вас связала иитьЬ 

октябрь 1992 -— 


И тогда мы подходим к главному. 
Действительно, а надо ли?.. Надо ли 
копаться в неведомом прошлом? Какое 
значение имеет, как там все развива¬ 
лось? Не лучше ли изучать существую¬ 
щие живые организмы^ 

Хотя такая точка зрения достаточно 
распространена, есть люди, которые ду¬ 
мают по-другому. Я отношусь к нх числу. 

Я уверен, что эти вопросы чрезвычай¬ 
но важны. Как могла химическая эво¬ 
люция перейти в биологическую? Как 
из химических веществ могла возникнуть 
самовоспроизводящаяся эволюциони¬ 
рующая генетическая система? Я считаю, 
что это просто необходимо понять и 
проверить экспериментально (хотя бы 
в той мере, в какой оио возможно). 

Иначе мы совершенно не в состоя¬ 
нии объяснить, как произошли клетки 
и вирусы, как возник ген основа жиз¬ 
ни. А значит, мы лишаем эволюцион¬ 
ное учение фундамента. Эволюционное 
учение лежит в основе биологии, без 
него современная биология — не наука. 
Получается, основа без основы.. 

Это особенно неблагоприятно сказы 
вается при подготовке специалистов Ес¬ 
ли мы ставим цель воспитывать 

эволюцнонно мыслящего биолога, но не 
можем достаточно логично объяснить, 
каким образом возникает первая жи¬ 
вая система. Я думаю, в таком слу¬ 
чае получится биолог неполноценный. 

Чтобы рождались новые идеи, новые 
плодотворные направления, нужно по¬ 
нимание начала. Если эволюционное 
мышление развито, то, занимаясь даже 
совершенно конкретными вопросами, ис¬ 
следователь увидит такие возможности, 
такие сочетания, которых не заметит 
другой, делающий все то же самое». 

Сейчас, анализируя тот долгий наш 
разговор, я думаю, что последние слова 
в какой-то степени относятся к самому 
Анатолию Давидовичу. Вот как он заин¬ 
тересовался проблемой Начала. 

— Я занялся этим вопросом отчасти 
случайно, объяснял Анатолий Давидо¬ 
вич, хотя сейчас все чаще прихожу к 
выводу, что интерес мой был предопре¬ 
делен. В 1979 году мне и моему другу, 
Николаю Вениаминовичу Каверину (мы 
тогда работали в Институте вирусоло¬ 
гии), заказали статью о происхождении 
вирусных генетических систем. Мне до¬ 
сталась та часть статьи, в которой я 
должен был опровергнуть возможность 
самопроизвольного возникновения виру¬ 
сов и вирусоподобных организмов из 
неживой природы. 

Надо сказать, и по сей день господ¬ 
ствует представление о происхождении 


вирусов из клеточных генов: возникли 
клетки, а уже потом из клеточных ге 
нов вирусы Мы с Николаем Вениами¬ 
новичем придерживались такого же 
взгляда. И мне оставалось лишь походя 
расправиться с совершенно, казалось бы, 
абсурдной идеей о том, что вирусы мо¬ 
гут быть до клетки. Ну каждому же 
ясно: вирус — это внутриклеточный па¬ 
разит, и сначала должна появиться 
клетка, а потом только вирус. 

И вот, начав смотреть литературу, 
продумывать чисто логическую последо¬ 
вательность событий, я обнаружил, что 
у меня концы с концами не сходятся 

Любая клетка, какой бы мы ее про¬ 
стой ни представляли, слишком сложна, 
чтобы возникнуть из простых органиче¬ 
ских веществ и их полимеров. Есть 
несколько обязательных функций, без ко¬ 
торых она не может существовать. 
А эти функции не будут воспроизво¬ 
диться без генетической системы. И тог¬ 
да я понял, что первое живое существо 
должно быть вирусоподобным. (Впрочем, 
подобные идеи высказывались и раньше.) 

Разумеется, это не значит, что совре 
менные вирусы имеют доклеточное проис¬ 
хождение. Нет, сначала аозннкла совре¬ 
менная клетка, а потом вирусы совре 
менного типа. Но вот самый первый жи¬ 
вой организм, по-видимому, должен быть 
вирусоподобным, а не клеткоподобным. 

В общем, я стал думать о возмож¬ 
ном механизме, о том, как мог такой 
организм возникнуть, и... подошел к проб¬ 
леме происхождения жизни. 

— Видимо, нам надо сразу договорить¬ 
ся о терминологии, предложила я. — 
Мы будем говорить о происхождении 
жизни, то есть о некоем процессе Так 
что же такое самое простое, самое 
примитивное живое существо? Какие 
черты характерны для любого живого 
существа? С какого момента можно счи¬ 
тать, что перед нами не косная мате¬ 
рия, а живой организм? 

- Сегодня, пожалуй, общепринятой 
можно считать точку зрения Германа 
Мёллера. Еще в середине двадцатых 
годов вышла его знаменитая работа 
«Ген как основа жизни». В ней говори¬ 
лось, что возникновение жизни но су¬ 
ти есть процесс возникновении гена. 
И видимо, такой взгляд наиболее вер¬ 
ный. Говоря о самом нервом живом су¬ 
ществе, мы все-таки должны назвать 
самовоснроизводящийся и эволюциони¬ 
рующий ген... 

С химической точки зрения, гены — 
это нуклеиновые кислоты, которые, в 
свою очередь, построены из нуклеоти¬ 
дов. Известно, что каждый ген коди- 
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рует вполне конкретный продукт,— как 
правило, это белок. Информация в гене 
задаетси строго определенной последо¬ 
вательностью нуклеотидов. Получается, 
само строение гена, определенная после¬ 
довательность нуклеотидов — это и есть 
та информация, которая потом перево¬ 
дится в аминокислотную последователь¬ 
ность белка. 

И если очень кратко, то работа совре¬ 
менной генетической системы основана 
на трех молекулярных генетических ме 
ханизмах: репликации, транскрипции 

и трансляции. Репликация — процесс 
воспроизведения гена. Транскрипция — 
процесс передачи информации от гена в 
«белоксинтезирующую машину». Транс¬ 
ляция синтез белка, закодированного 
геном. 

И вот здесь-то кроется одна из наи¬ 
более интригующих загадок современной 
биологии; как же возникла такая гене¬ 
тическая система? Как могли все три 
ее механизма - репликация, транскрип¬ 
ция и трансляция зародиться в нежи¬ 
вой природе? Ведь эти сложные про¬ 
цессы основаны на участии сотен вы¬ 
сокоспецифических белковых катализа¬ 
торов (ферментов). Даже если пред¬ 
ставить, что какой-то из подходящих 
ферментов случайно аозник при комби¬ 
нации аминокислот (в принципе такое 
возможно), это была бы одна молеку¬ 
ла. Одна! Она же ничего не решает. 

Где искать начало? 

С институтской скамьи я помнила о 
теории Опарина, по которой жизнь 
зародилась в первичном бульоне, в Океа¬ 
не, при удачном случайном взаимодей¬ 
ствии молекул. Готовясь к беседе, я 
выписала понравившееся мне сравнение, 
принадлежавшее астроному Фреду Хой¬ 
лу. Анализируя эту теорию, он ядовито 
заметил, что мысль о возникновении 
живою в такой ситуации «столь же неле¬ 
па и неправдоподобна, как утверждение, 
что ураган, пронесшийся над мусорной 
свалкой, может привести к сборке 
Боинга-747». 

Но Анатолий Давидович и словом не 
обмолвился об Океане, а сразу загово¬ 
рил о механизме. Случайность? Или, по¬ 
добно Хойлу, он в корне отвергает эту 
идею? 

Начнем по порядку,^ предложил 
Анатолий Давидович,— с тех кирпичи¬ 
ков, из которых складывается генетиче¬ 
ская* система Для ее возникновения, 
по-видимому, необходимы нуклеотиды, 
аминокислоты и жировые вещества, что¬ 
бы образовать мембраноподобные струк¬ 
туры. Имеющиеся научные данные позво¬ 


ляют считать, что все три класса ве¬ 
ществ могли возникать в условиях 
абиотической Земли. И здесь очень важ¬ 
на концентрация таких химических 
соединений. Если она недостаточна, син¬ 
тез более сложных веществ невозможен. 

Некоторым исследователям (в том чис¬ 
ле и мне) наиболее оптимальной кажет¬ 
ся такая схема. Исходные органические 
вещества образуются в вулканах и в ат¬ 
мосфере во время і роз или под дей¬ 
ствием ультрафиолетовых лучей. Все 
соединения в конечном итоге попадают в 
первичный Океан. Одни вещества будут 
распадаться в воде, другие окажутся 
стабильными (азотистые основания, са¬ 
хара, аминокислоты, жирные кислоты). 
И на протяжении многих миллионов 
лет они будут накапливаться в Океане. 

Но сколько бы ни шел процесс 
аккумуляции, густой первичный бульон, 
по-видимому, никогда не существовал, 
а был всегда сильно разбавлен. Вот 
почему центральное место событии 
вовсе не Океан. Он скорее играл роль 
отдела снабжения, склада, лишь постав 
ляи необходимые компоненты. Куда? На 
сушу. Точнее, на узкую полоску морского 
береіа. Там и происходила дальнейшая 
концентрация веществ 

Приливы чередовались с отливами, 
день с ночью, океанская аода высы¬ 
хала, и концентрация веществ на берегу 
увеличивалась. Солнечная энергия (точ¬ 
нее, ультрафиолетовое излучение) до¬ 
вершала остальное. Без нее дальнейший 
синтез был бы невозможен. Ведь если 
просто смешать аминокислоты, они не 
будут соединятьсн между собой То же 
самое и с нуклеотидами Чтобы они 
приобрели способность к взаимодейст¬ 
вию, обязательно надо активировать 
соответствующие группы аминокислот и 
нуклеотидов. По-видимому, основным ис 
точником активании и было ультрафио¬ 
летовое излучение. 

Примерно так протекала «грубая» 
концентрация. Она подготавливает сле¬ 
дующий, самый важный этап микро- 
концентрацию. Смотрите — грунт обо¬ 
гащен активированными веществами, 
среди которых есть и жироподобпые 
соединения (липиды) Он высыхает, 
затем снова смачивается, при этом из 
липидов могут возникать мембраноподоб¬ 
ные структуры, которые самопроизволь¬ 
но сворачиваются в пузырьки. Посколь¬ 
ку все происходит в смеси веществ, 
пузырек в момент образования способен 
захватить микрокристаллики активиро¬ 
ванных нуклеотидов. В результате в нем 
создается большая концентрация этих 
вещеста. Пузырьки становятся как бы 
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химическими микрореакторами. И вот в 
них уже могут протекать процессы 
синтеза. 

Очень важно, что здесь теперь ис¬ 
пользуется чисто химическая энергия. 
Ультрафиолет больше не нужен. Даль¬ 
ше пузырьки распадаются, и процесс 
начинается сызнова. И так на протя¬ 
жении десятков и сотен миллионов 
лет. В конце концов в одном из астро¬ 
номического числа таких микрореакторов 
возникает простейший вирусоподобный 
организм, который будет размножаться. 

Легенды и мифы 
современной биологии 

ГКзырьки в океане, узкая полоска 
морского берега.. Слушая все это, 
просто невозможно было не вспомнить 
об Афродите. Получается, легенда о боги¬ 
не, родившейся из морской пены, не так 
уж наивна? В ответ Анатолий Дави¬ 
дович вежливо улыбнулся. 

Из пены рожденная?. — задумался 
он.— Что ж, подобное объяснение ничем 
не хуже других: главное здесь не 
обсуждается так же, как и во многих 
научных гипотезах. Как самопроизвольно 
без ферментов могла появиться способ¬ 
ная к репликации и трансляции генети¬ 
ческая основа? Основной вопрос оста¬ 
ется за кадром Гипотеза А. И. Опа¬ 
рина вообще не обсуждала этой пробле 
мы. Другие современные гипотезы в ос¬ 
новном сосредоточены на возникновении 
репликации — воспроизведении гена. 

Психологически такая ситуация впол¬ 
не объяснима. Процесс репликации на¬ 
много проще, чем синтез белка, зако¬ 
дированного геном, то есть чем процесс 
трансляции. Известно, что при реплика¬ 
ции против соответствующего нуклеоти¬ 
да ставится комплементарный ему нук¬ 
леотид (против аденина - тимин, про¬ 
тив гуанина — цитозин). Такая компле¬ 
ментарная нитка будет как бы зеркаль¬ 
ным изображением исходного гена. 
И с нее уже идет воспроизведение 
того же гена. 

Сегодня доказана принципиальная 
возможность синтеза РНК без фермен¬ 
тов, надо только дать подходящую мат¬ 
рицу, и на ней возникнет комплемен¬ 
тарная цепочка РНК. А теперь выясня¬ 
лась совсем уж невероятная вещь: ока¬ 
залось, что рибополимеры обладают 
ферментативной способностью! Это от¬ 
крытие привело научные круги в большое 
возбуждение. В итоге появилась доволь¬ 
но остроумная идея происхождения жиз¬ 
ни: по имени «главного героя» ее назы¬ 
вают рибозимной гипотезой. Выглядит 


она в общих чертах следующим образом 

На нребиотической Земле идет спон¬ 
танный синтез РНК-молекул. В резуль¬ 
тате случайного сочетания нуклеотидов 
возникает рибозим, способный соединять 
нуклеотиды в цепочку (полимеризовать 
их). Он естественно ускоряет процесс. 
Но главное, что на матрице рибозима 
будет синтезироваться комплементарная 
нить. В итоге образуется двунитевая 
молекула из 50 -100 пар нуклеотидных 
остатков. И это уже — простейшая 
двумолекулярная генетическая система! 
Ведь в ней есть ген (нить РНК) и про¬ 
дукт гена (тоже нить РНК). 

А дальше такая система будет эво¬ 
люционировать и... опять главный вопрос 
обходится стороной. Дается объяснение 
репликации, а трансляция откладывается 
«на потом». Мол, каким-то образом 
в процессе эволюции позже возник 
и механизм трансляции. И вновь рож¬ 
дение генетического кода, рождение 
трансляции остается тайной за семью 
печатями. 

— А транскрипция передача ин¬ 
формации от гена в «белок синтези¬ 
рующую машину» — понятна? 

— Принципиально по своей сути она 
не отличается от репликации. Здесь то¬ 
же образуется комплементарная цепочка 
нуклеотидов — информационная РНК 
(так ее называют, потому что она сни¬ 
мает информацию с матрицы гена). 

Но вот третий процесс — трансля¬ 
ция — наиболее сложен для понимания. 
Точнее, механизм самой трансляции в 
принципе ясен. Как происходит синтез 
белка, закодированного геном, выяснили 
еще в шестидесятые годы. 

Однако, если исходить из рибозим 
ной гипотезы, возникновение генетиче¬ 
ского кода и трансляции необъяснимо. 
Понимаете, сейчас распространено пред¬ 
ставление о том, что живые существа 
рождались в два этапа. Сперва возник¬ 
ла репликация, молекулы нуклеиновых 
кислот реплицировались и самосовершен¬ 
ствовались, потом появились ансамбли 
этих молекул, а уж после на их базе 
каким-то образом возникла способность 
делать белки. 

Но как?! Как это произошло? Сели 
исходить из подобных идей, разумного 
объяснения мы никогда не найдем 

Куда ведут следы? 

^то «как» выдавало в Анатолии Да¬ 
видовиче не дилетанта, конечно, но. 
скажем, «человека со стороны». В таком 
эпитете нет ничего обидного. Вот и То¬ 
мас Кун замечал, что свежий взгляд 
на проблему присущ именно новичкам. 
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которые еще не слишком увязли в при 
вычных представлениях. Искренне ста¬ 
раясь собрать в единое целое детали 
рибозимной гипотезы, А Д. Альт штейн 
увидел, что целою-то как раз и нет 
Впрочем, и другие исследователи тоже 
замечали здесь некоторые неувязки. 

Вывод, к которому пришел мой собе 
седник. был однозначен. 

Рибозимы -очень красивое и при¬ 
влекательное направление, безусловно, 
важное для современной биологии, - 
сказал он однако серьезного объясне¬ 
ния происхождению первых живых су¬ 
ществ, и особенно генетического кода, 
оно не дает. 

Если исходить из рибозимной гипо¬ 
тезы, то в ней основной принцип 
действия генетической системы слишком 
сильно отличается от современного. 
Но код - консервативная вещь, это не 
то, чем можно манипулировать совер¬ 
шенно свободно. Разумеется, современ¬ 
ный код эволюционного происхожде¬ 
ния, эволюция внесла в него много 
изменений и остановилась на опреде¬ 
ленном варианте Но все же первичный 
код должен быть похож, по крайней 
мере в главных чертах, па современный. 
Какой-то след должен остаться. Что-то 
такое, что и сейчас есть. 

Что же?. 

Кажется, это — начало 

О научном творчестве ныне наслы¬ 
шаны многие. Признаемся, мы привыкли, 
что после бесчисленных вопросов дол¬ 
жен последовать рассказ о ярком оза¬ 
рении. Вот ничего не было ясно, никак 
«не сходилось», и вдруг какая-то слу¬ 
чайная (еще лучше «сумасшедшая») 
идея — и разом все встало на свои 
места. 

Честно говоря, я ожидала чего-то по¬ 
хожего и от беседы с Анатолием Да¬ 
видовичем. Однако ничего «сумасшедше 
го» так и не последовало. Напротив, 
все было настолько логично, что... Впро¬ 
чем, журналистские комплименты, как 
правило, вызывают у специалистов снис¬ 
ходительную улыбку. А потому перейдем 
к сути. 

О чем сегодня спорят исследователи? 
Условно говоря, о том, что было рань 
ше яйцо или курица. Одни считают, 
что рождению первой генетической 
системы предшествовало появление бел- 
кОв. Другие столь же аргументированно 
доказывают: сначала появилась нуклеи¬ 
новая кислота. (Оба подхода пытаются 
преодолеть очевидную трудность: совре¬ 
менные белки синтезируются при обя¬ 
зательном участии нуклеиновых кислот. 


а последние при непременном вмеша¬ 
тельстве белков.) 

У многих здесь, наверное, мелькнула 
мысль: а почему бы не одновременно? 
Столь простое и естественное предпо¬ 
ложение не нашло, однако, у исследо 
ватслей поддержки, хотя с подобной 
идеей выступал и такой замечательный 
генетик, как Джошуа Дедерберг. Увы, 
все упиралось в неразрешимый вопрос: 
«Как?» Как именно могли одновремен¬ 
но возникнуть и нуклеиновая кислота, 
и белок? И при этом последователь¬ 
ность аминокислот белка должна быть 
закодирована в последовательности нук¬ 
леотидов!.. 

Теперь, видимо, самая пора перейти 
к гипотезе А. Д. Альтштейна. 

— Наш главный подход, - сказал 
он,- заключается в предположении, что 
ген, построенный из нуклеотидов, и по¬ 
липептид, построенный из аминокислот, 
исходно возникают не из отдельных 
нуклеотидов и аминокислот, а из неких 
регулярных «белков», содержащих и нук¬ 
леотиды, и аминокислоты. Такой блок — 
мы назвали его прогеном — был свое¬ 
образным предшественником, из которого 
строилась первая генетическая система. 

Поясню для столь же несведущих, как 
я. Слово «регулярные» означает, что 
«блоки» берутся каждый раз не какие 
попало, а одинаковые, стандартные. 
В них нуклеотиды и аминокислоты соче¬ 
таются только строго определенным об¬ 
разом. Потому что иначе ничего не полу¬ 
чится. Структура проіена играет в даль¬ 
нейших событиях главную роль. 

И теперь о структуре. Чтобы уяснить, 
насколько она важна, не надо быть 
специалистом Но им необходимо быть, 
чтобы понять саму структуру. А потому 
профессионалам лучше посмотреть рису¬ 
нок I, в котором есть все подроб¬ 
ности. Здесь же только скажу (да и то 
с робостью), что проген — это три- 
нуклеотит, но не простой, на конце он 
имеет три фосфатные группы, послед¬ 
няя из которых связана с аминокисло¬ 
той 

Специфической аминокислотой, 
уточняет Анатолий Давидович. И, пред¬ 
восхищая мои вопросы. поясняет: 

Очень важно, что аминокислота в про- 
гене не случайна, а зависит от после 
довательности его нуклеотидов Так 
закладывается основа генетическою ко¬ 
да: триплет «знает» свою аминокисло¬ 
ту. Прогены моіут соединяться между 
собой. При этом происходят интересные 
вещи: соединение тринуклеотидных ча¬ 
стей приводит к появлению полинуклео¬ 
тида. а соединение аминокислот — к об- 
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Рисунок 1 Схема образования прогена: 

1 — динукпеотид; 2 — нуклеотид, имеющий трифосфатныи 
«хвост» (3), соединенный с аминокислотой (4); 5 — олиго¬ 
нуклеотид, 6 — проген 
Проген образуется в три этапа На первом 
этапе динуклеотид (1) объединяется с нуклеотидом (2). Во взаимо¬ 
действии принимает участие аминокислота (41, расположенная 
на гибком трифосфатном «хвосте» (3), Чем сильнее взаимодействие, 
тем стабильнее образующийся временный триплет При 
достаточной стабильности этого триплета наступает второй этап. 
Трипп* т связывается с комплементарным участком подходящего олиго¬ 
нуклеотида (5), Происходит дальнейшая стабилизация триплета 
и создаются условия для образования связи между вторым и 
третьим его нуклеотидами. На третьем этапе такая связь возникает 
и в результате на свет появляется проген Это тринукпеотид, 

имеющий на конце три фосфатные группы, последняя из которых 
связана со специфической аминокислотой. Так неслучайная аминокислота 
оказывается включенной в состав прогена. 

Рисунок 2 Схема образования генетической системы из прогенов: 

1, 2, 3 — первый, второй и третий прогены; 4 — олигонукпеотидная 
матрица; 5 — водородные связи; 6 — дипептид, 7 — шестичпенныи 
олигонуклеотид, 8 — девятичпенныи олигонуклеотид; 9 — трипептид 
(последовательность аминокислот соответствует порядку их 
прогенных триплетов) Сначала два прогена (1 и 2) объединяются 
друг с другом при участии аминокислоты первого прогена (1) 
Образуется довольно нестабильная шестерка нуклеотидов. Она пере- 
крывается и стабилизируется олигонуклеотидной матрицей (4). 

При этом аминокислота второго прогена приближается к первой 
и междѵ ними возникает пептидная связь. В результате обра¬ 
зуется дипептид (6), связанный со вторым прогеном (2) Теперь 
благодаря дипептиду соединяются обе троики нуклеотидов 
и образуется шестичпенныи олигонуклеотид (7) с дипептидом на конце. 
С помощью дипептида такой шестичленник 
эффективней удержит следующий проген (3), 
и процесс повторится 
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разованию полипептида. (Энергия для 
этих процессов предусмотрена в их 
структуре.) 

Признаюсь, я устала сопротивляться 
и предоставила моему собеседнику пол¬ 
ную свободу слова. Все равно, ду¬ 
мала я, нападок не избежать. Потому 
что, как ни банально это звучит, раз¬ 
ных людей увлекают разные проблемы. 
И, разумеется, терпеливые объяснения 
Анатолия Давидовича адресованы преж¬ 
де всего тем, кому это действительно 
интересно. 

Возникшая генетическая система со¬ 
стоит из гена-полинуклеотида и белка- 
фермента, способного соединять проге¬ 
ны. Она самовоспроизводится за счет 
прогенов: их тринуклеотидная часть ис¬ 
пользуется для воспроизведения поли¬ 
нуклеотида (репликация), а аминокис- 
юты - для воспроизведения белка 
(трансляция). Прогены одновременно 
служат материалом для синтеза био¬ 
полимеров и аналогом транспортной 
РНК, обеспечивающим установку каж¬ 
дой аминокислоты на ее «законное* 
место в белке. В принципе все проис¬ 
ходит как в современных клетках, но 
иа очень примитивном уровне. 

Можно сказать, что для возникноаения 
и существования первой генетической 
системы не нужно ничего, кроме про¬ 
генов и условий, в которых они обра¬ 
зуются Как это происходит, показано 
на рисунке 2. 

За счет соединения двух генов и 
последующей изменчивости появятся ор¬ 
ганизмы с двумя, затем тремя и т. д. 
генетическими функциями. Система спо¬ 
собна усложняться, эволюционировать. 
Короче, начало биосфере положено. 

— Итак, первая генетическая система 
строилась, по-видимому, из прогенов, — 
уточняю я.— А сам проген? Как он? 

И здесь запинаюсь в поисках подхо¬ 
дящего слова. Родился? Но он еще не 
живой, чтобы родиться. Или уже живой? 
Понимая, однако, что подобные рассуж¬ 
дения могут увести далеко от темы, 
спрашиваю: 

— Как образовалась такая непростая 
структура? 

И узнаю, что ответ на это и есть 
центральный постулат гипотезы Анато¬ 
лия Давидовича Альтштейна. 

Начало начала 

Читатель, которого интересует только 
внешний ход событий, может смело про- 
пустить эту главу. Те же, кого привле- 
кает биология, сразу поймут: здесь — 
I х * кульминация рассказа, развязка интриги. 
” о И действительно, с одной стороны, до¬ 


пустив существование прогенов, легко 
решить многие «неразрешимые* пробле¬ 
мы, а с другой — надо объяснить, как 
же предшественники моглн регулярно 
появляться на свет. 

— Если отталкиваться от структуры, 
что нужно для образования прогема? — 
рассуждал Анатолий Давидович. — Не 
обходимы три компонента: динуклеотид, 
нуклеотид, соединенный с аминокисло¬ 
той, а еще короткие, из трех — де¬ 
сяти членов, олигонуклеотиды. Считает¬ 
ся, что все они вполне могли суще¬ 
ствовать в пребиотической природе 
А теперь смотрите... 

Мы снова вернулись к незамыслова¬ 
тому рисунку 1. Простенькая схема 
слегка помогла понять рассказ Ана¬ 
толия Давидовича. И хотя порой каза¬ 
лось, что мой собеседник злоупотреб¬ 
ляет терминологией, проще, по его сло¬ 
вам, уже не получалось. 

— Это асе сегодня проходят в школе, — 
говорил он в оправдание. 

Справедливости ради замечу, что где- 
то с третьего раза наконец и мне ста¬ 
ла понятна роль аминокислоты в про¬ 
исходивших событиях. 

Не стану уверять, что сразу же сообра¬ 
зила, каким должен быть следующий 
вопрос. Его подсказал сам Анатолий 
Давидович, заговорив о молекулярных 
моделях. Признаться, я не понимала, 
что же здесь еще доказывать? Разве 
схема образования прогена не достаточ¬ 
но убедительна? Как выяснилось, схема 
в принципе безупречна. Но одно взаимо¬ 
действие, предложенное А Д. Альтштей- 
ном, науке пока неизвестно. Речь идет 
о специфическом взаимодействии ами¬ 
нокислоты и динуклеотида. Все остальное 
практически доказано. 

- Но специфичность — главное в ва¬ 
шей схеме. Как же без нее? — в рас¬ 
терянности спросила я. 

— Примерно такой же вопрос задали 
мие в пущинском Институте белка, ког¬ 
да я рассказывал о своей идее,— 
улыбнулся Анатолий Давидович. А ес¬ 
ли точнее, гипотезу критиковали имен¬ 
но за отсутствие доказательств этой 
специфичности. Обсуждение происходи¬ 
ло на семинаре академика Спирииа, и 
Александр Сергеевич посоветовал про¬ 
верить все на молекулярных моделях. 
Что мы и сделали вместе с Александ¬ 
ром Васильевичем Ефимовым в группе 
стереохимического анализа, которой ру¬ 
ководит С И Лим 

К счастью, я знала, что такое мо¬ 
лекулярные модели и более или менее 
могла понять, как шла дальнейшая 
работа Молекулярные модели делаются 
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из разных шариков, размер которых соот 
ветствует размеру конкретных атомоа 
(точнее, размеру их ван-дер-ваальсовых 
радиусов) Шарики соединяются между 
собой под теми же углами, на таких 
же расстояниях (в масштабе, разуме¬ 
ется), как и атомы в исследуемой 
молекуле. На моделях удобно прове¬ 
рять, возможно ли взаимодействие 
между изучаемыми веществами 

— По нашей гипотезе, — сказал Анато¬ 
лий Давидович, — в образовании проге¬ 
нов участвуют динуклеотид и амииокис 
лота. Мы складывали модели так, как 
того требует гипотеза, и смотрели, что 
получается Как здесь может амииокис 
лота взаимодействовать с дииуклеоти- 
дом: оптимально ли взаимодействие, 
возникают ли нужные связи? 

В результате кропотливой работы они 
обнаружили, какие конкретно группы 
динуклеотида и аминокислоты ответ¬ 
ственны за успешное протекание процес 
са, какие группы предпочтительнее в 
том или ином случае (то есть выявили 
специфичность взаимодействия) И идя 
по этим следам, они в конце концов 
увидели объяснение практически всех 
основных черт современного генетическо¬ 
го кода. 

Здесь хочется остановиться и сде¬ 
лать паузу. Или сказать что-то торже¬ 
ственное, что-нибудь вроде: «Истина от¬ 
крылась им во всей красоте и совер¬ 
шенстве*. Но никакие красивые слова яе 
способны передать подлинную суть собы¬ 
тия. А потому удовлетворимся древним 
изречением: «Умному достаточно*. Тем 
более, что сам исследователь вовсе не 
склонен останавливаться. 

— Конечно, проверка иа моделях до¬ 
статочно убедительно подтвердила пра¬ 
вильность постулата, — сказал Анатолий 
Давидович. — Но для большей досто¬ 
верности необходим химический экспе¬ 
римент — синтез самих прогенов. И здесь 
возникают большие сложности. Ведь 
я вирѵсолог, не химик. Наша ла¬ 
боратория занимается проблемами гене¬ 
тики вирусов, разработкой нового типа 
вирусных вакцин. У нас нет необхо¬ 
димых профессиональных навыков для 
сложного химического эксперимента, нет 
ни необходимых материалов, ни обору¬ 
дования (которое, кстати, стоит боль¬ 
ших денег). Конечно, в Москве суще¬ 
ствуют лаборатории, в которых все это 
есть, но они заняты своими пробле¬ 
мами. 

Так что эксперимент пока отклады¬ 
вается. 

— Может быть, «заграница нам по¬ 
может»? 


Возможно. 

Разговор иаш подходил к концу. 
И я задала вопрос, который давно кру¬ 
тился на языке. Значит ли, что, по¬ 
стигнув тайну Начала, мы неизбежно 
гриходим к мысли об отрицании Бога? 

Я все-таки думаю, что любог 
'материалистическое объяснение проис¬ 
хождения жизни не противоречит иде^ 
о существовании Бога. Ведь для верую¬ 
щего все происходит по вазе Бога и 
во всем проявляется божественная си¬ 
ла. Вот почему, когда мы обсуждаем 
вопросы, связанные с механизмом про¬ 
исхождения жизни, это не есть бого¬ 
борчество. Что бы мы ии придумали, 
опровергнуть идею Бога никому не 
удастся. Однако вера в Бога не долж¬ 
на мешать изучению закономерностей, 
присущих природе. Происхождение жиз¬ 
ни — такая же естественнонаучная 
проблема, как и другие, изучаемые 
современной наукой. Для верующих лю¬ 
дей это будет изучение божьего про¬ 
мысла. Как Бог это делает? Ведь не 
как попало, а по определенным зако¬ 
нам. 

Об этом хорошо сказал А. К. Тол¬ 
стой. Задумываясь о гармонии «отдель¬ 
но взятых черт всецельно дышащей 
природы», он спрашивал: 

Какая вас связала нить 

Одну другой светлей и краше? 

Каким законом объяснить 

Родство таинственное наше 9 

— Получается, вы заняты поиском 
нити, связавшей все сущее? 

— Ну что вы. Наша задача гораздо 
скромнее: мы ищем всего лишь ее 
начало. 

От редакции 

Разумеется, иаш рассказ дает лишь 
самое общее представление о работе 
члена-корреспондента Академии естест¬ 
венных наук России, заведующего ла¬ 
бораторией генетики вирусов Института 
биологии гена АН России А. Д. Альт¬ 
штейна. Более подробное изложение его 
идей можно найти в научной лите¬ 
ратуре: 

Альтштейн А. Д. Происхождение ге¬ 
нетической системы; гипотеза прогенов. 
«Молекулярная биология», 1987 год, 
т 21, с. 309 322. 

Альтштейн А. Д., Ефимов А В Физи- 
ко химическая основа происхождения ге¬ 
нетического кода: стереохимический ана¬ 
лиз взаимодействия аминокислот и нук¬ 
леотидов на основе гипотезы прогенов. 
«Молекулярная биология», 1988 год, 
т. 22, с. 14 И 1429. 
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СССР — страна, в которай мы родились и жили , перестала существовать . 
Такова реальность . На его месте возникают иные страны, прокладываются 
новые границы . На одной шестой суши на наших глазах проступают контуры 
другой географической карты . Какой будет эта новая карта, какие новые эко¬ 
номические связи на ней прорисуются? 

Такой была тема «круглого стола», собравшего в редакции ученых-эко- 
номгеографов. 

В беседе приняли участие: 

Аркадий АРЯНИН, кандидат экономических наук, 

Юлий ЛИПЕЦ,, доктор географических наук, 

Борис РОДОМАН , доктор географических наук, 

Леонид СМИРНЯГИН , кандидат географических наук, 

Андрей ТРЕЙ В И Ш, кандидат географических наук 

Вела беседу сотрудница редакции 

кандидат географических наук Галина ШЕВЕЛЕВА 


Г Шевелева География меняется иа наших глазах с такой стре¬ 
мительностью, что сегодня не знаешь, в какой стране ты завтра 
проснешься. И, естественно, меняется ее экономгеография, ме 
няются связи, размещение производства, меняется, по сути дела, 
все... 

А Трейвиш Не так давно в журнале «Ньюсуик» была опублико¬ 
вана карикатура. На уроке географии американский школьник 
заявляет: «Уж лучше иметь дело с угрозой мирового коммунизма, чем изучать пятна¬ 
дцать новых стран». Да и нам почему-то не очень хочется их изучать, хотя известны их 
границы, более или менее известен потенциал, природные и прочие условия. Однако 
нет полной уверенности в том, что именно столько независимых государств останется 
при развале империи, что это их окончательные границы. Поэтому нам надо бы 
разделить предстоящий разговор на две части: геополитическую и перспективу пре¬ 


образования внутренней структуры теперь уже отдельных стран. России — в первую 
очередь. 

Г. Шевелева. Согласна. Делим. Но сначала, быть может, поговорим о самой 
науке географии? 

Часть первая Праздник географии? 

Л Смирия ии Ситуация парадоксальная. Мы видим страна в 
кризисе, чрезвычайно тяжелое положение, а для географа — чуть 
ли не праздник. Потому что почти все процессы, которые тревожат 
страну, наиболее тягостные процессы - почти все имеют резко 
выраженный пространственный характер. То есть наше время на¬ 
стало, время географии. Страна должна нас призвать под ружье, по¬ 
тому что существует социальный заказ — жгучий, злободневный, 
чрезвычайно важный. А что мы видим? Полная тишина в экономгеографии. Это 
фантастика! 

Точно в такой ситуации были и историки, которые много нагрешили, и эконо¬ 
мисты. Однако и те, и другие замаливают свои грехи изо всех сил. Мы видим их на 
первых полосах газет. Географы не проявляют никакой реакции, хотя, казалось бы, 
распад страны, позарез нужны здравые советы географа. Ну, скажем, еще недавно 
масса людей друг другу глотки грызли по поводу регионального хозрасчета, а геог¬ 
рафы в этом не участвовали Фантастика! Эта тема уже отошла: возникла и прошла, 
и все — без нас. Тан и другие. Вплоть до таких вопросов, казалось бы, частных, 
как вопросы конверсии, когда того и гляди целые города вымрут из-за безграмотного 
ведения этого процесса. Нас же это будто не касается. Прошел наш съезд в 
Казани в конце 1990 года, совершенно благостно выбрали новое руководство, 
абсолютно ничего не обсуждали по сути дела. Будто бы на дворе 1975 год! Почему^ 

Г Шевелева Я тоже часто задаю себе подобные вопросы. Вот сейчас на первое 
место в мире вышла тема экологии. Наша, географическая тема получила номер один 
по важности Но и географический факультет не очень-то слышен, и академический 
институт. 

Л Смириягии Нет, вы знаете, у нас, в МГУ, есть кафедра природопользо¬ 
вания, возникла недавно. И Институт географии много в этой области делает, но,по 
идее, географы должны быть здесь первее первых. Этого нет. 
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Я думаю, что частично *то связано и с внешними обстоятслы твами. Мне кажет¬ 
ся, русский человек, русская культура в принципе довольно равнодушны к простран¬ 
ству, к месту, к району, к расстоянию, по сравнению со мноіими другими, с аме¬ 
риканцами например, даже с западноевропейцами. Русская культура довольно мало 
интересуется этими обстоятельствами - где, что, почему и т. д. Русский спокойно при¬ 
живается и іы Дальнем Востоке, и в Калининградской области. Отличить эти места 
друг от друга по культуре довольно трудно. У американской нации - совсем 
по-другому. Стоит проехать 300 километров, и ни попадаете в иную среду, принци¬ 
пиально иную,- там меняется все поведение человека. Я не говорю уж о Европе 

А у нас усреднение чре івычайпое. Это издревле родимое пятно пажен государст 
венности, чрезвычайный централизм, для которого всякая географическая региональ¬ 
ная особенность - досадное препятствие для осуществления власти: ее надо не ис 
пользовать, а преодолеть прежде всего. Надо все выровнять 1 Поэтому практически 
все наши правители, включая и нынешних, абсолютно безграмотны географически и 
абсолютно не испытывают никакой нужды в том, чтобы стать грамотными. У нас 
постоянно проходили проіраммы общенациональные, которые никак не менялись 
от места к месту и тем самым вырождались бог знает во что. 

Б Родоман Экономическая география ие случайно оказалась 
неподготовленной как к распаду государства, так и к экологиче 
ским проблемам География по своей природе делится на две поло¬ 
вины географию природы и географию человека Человек у нас 
был подменен экономикой, но из экономической географии человек 
выпал. Уже потом его в виде населения стали пристегивать к эко¬ 
номике. А раз выпал человек, то выпала и его среда, потому что 
экология человека антропоцентрнчна. Человек вот центр среды. А если человек не 
стал центром даже в экономической географии, то уж тем более он для географа 
не был объектом и центром изучения Конечно, идеологический нре< с давил на пас и 
наше мышление Поэтому мы оказались так не подготовлены к новым временам. 
Хотя крупные географы пытались из этого вырваться Николай Николаевич Баран¬ 
ский, Юлиан Глебович Саушкин пытались очеловечить экономическую географию. 
Но под нажимом времени она опять скатывалась к изучению одного лишь экопомиче 
ского пространства. В итоге н экономистов не заменила, и от географии 

А Трейвиш: Вопросы экономической географии хоть как-то об 

суждались. А вот географии политической не было вовсе. То есть 
практическая геополитика, не отделимая от поведения супердержа¬ 
вы, существовала, а теория <іи-нн. Само название этой дисципли¬ 
ны как заведомо реакционной было под запретом, хотя во многих 
странах она стала вполне серьезной, даже почтенной областью зна¬ 
ний. Знаний, а уж затем прямых политических действий. Но у нас 
ей повезло еще меньше, чем генетике и кибернетике Так что нечего удивляться, когда 
теперь под этой рубрикой появляется столько благоглупостей и самых отчаянных спе¬ 
куляций. 

Да что говорить о специальных знаниях, если самая элементарная географическая 
продукция не пользуется спросом. Вот и в Белом доме, и в Российском Совмине, 
куда ни зайдешь, висит одна и та же карта четырехмиллпоішая ідми- 
нистративная карта России либо всего бывшего <~ок>за, где раскрашены старые 
административные единицы. А ведь все врі-мя происходят подвижки в их статусе, не 
говоря уже о горячих точках и т. д. Казалось бы, первая потребность нанести 
это на карту, посмотреть, какие это площади, гте расположены, что за истоки у 
конфликтов. И такие экспресс-карты ость. Их вручную делают мои коллеги-і еографы, 
постоянно обновляют. Но что-то не видно интереса у хозяев кабинетов.. 

Б Родомаи Географическое невежество как народа, так и наших правителей 
бросается в глаза. И отсутствие географической карты здесь не последняя причина. 
Действительно, раньше у нас карта отсутствовала, и вполне понятно, что люди забыли 
о ее существовании. Они перестали нуждаться в том. что редко видели, чем никогд^ 
не пользовались. 

Л. Смирнягии. Трагеіия географии сегодня в том, что страна предъявила тре 
бования к познанию в пространстве внеэкономических процессов. Наши же, советские 
географы буквально уперлись лишь в экономгеографию. Сейчас нужен какой-то внят¬ 
ный анализ этнического состава, культурных особенностей в разных частях страны, 
политических предпочтений и прочего Экономгеографы не имеют ответов, потому 
что они всю свою жизнь занимались производите іьными силами, ршмещением ос¬ 
новных фондов и т. д. 


отошла. 




Ю. Липец: — В тридцатых годах нашего века география, которая 
раньше развивалась как продолжение русской и мировой географии, 
была в нашей стране четвертована, то есть разрублена на четыре 
части. Первая часть, краеведение, была ликвидирована в 
двадцать восьмом — двадцать девятом годах. Картография была 
отправлена в НКВД, и поэтому до сих пор ни о какой культуре карто¬ 
графии речи быть не может, она только-только выходит из секретных 
подвалов. Первый реальный план Москвы появился только сейчас. А что касается 
физической и экономической географии, то между ними была возведена стена из-за 
невозможности, как тогда говорили, смешения естественных и общественных законо¬ 
мерностей. В физическую географию ушли люди, которые хотели заниматься геог¬ 
рафией и которых «стена» спасла от неминуемых репрессий В экономгеографии 
в основном резвились партийные выходцы, либо творчески работали инженеры Эко¬ 
номической географии ведь ие было, как не было и нормальной экономики, была инже¬ 
нерная география... 

А Трейвиш: — ...которой вменялось в обязанность изучать процессы созидатель¬ 
ные, позитивные. Отрицательные же, кризисные явления оставались за рамками вни¬ 
мания Забота, например, о депрессивных старых промышленных районах, типичная 
для развитых стран, у нас вообще отсутствовала. Единственная попытка возродить 
старый район — это программа по Нечерноземью 1974 года, ио там речь шла о земле¬ 
дельческой зоне. 

Ю. Липец: — А идея о ТПК — территориально-производственных комплексах 
полностью абстрагировалась от вопросов рынков сбыта и других экономических 
категорий. 

Однако уже в шестидесятых годах появилось стремление к единству географии: 
во-первых, к слиянию всех четырех ее частей, во-вторых, к тому, чтобы в рамках эконо¬ 
мической географии была география общественная. Так что перестройка нас застала в 
период определенного подъема, преодоления стены между географией физической и 
экономической. А внутри экономической географии отход от чисто инженерных ре¬ 
шений, с одной стороны, и переход к социальным аспектам — с другой. 

Политическая география — наиболее хрупкая вещь. Сменить способ правления 
можно быстро. Но что касается инфраструктуры территории — всей системы элект¬ 
ростанций, железных дорог, газо-нефтелроводов и т. д., — то мы уже знаем иа примере 
Армении или Украины, к чему приводит даже временное ее нарушение Если 
дело дойдет до разрушения инфраструктурного каркаса, мир содрогнется. 

А Трейвиш: — Мы вот говорим, что география меняется иа глазах. А собствен¬ 
но, что в ней меняется? Политические границы. Происходит распад огромного, 
формально федеративного, по сѵти унитарного государства. С изменением этого 
внешнего контура, конечно, меняется сама среда существования, меняются соседи, 
геополитическое положение и даже сознание. Но есть много такого, что меняется с 
большим трудом. Это прежде всего касается размещения производства. Особенно 
сейчас, при спаде экономической активности, оно быстро перестроиться не может. 
Со временем, конечно, что-то произойдет, о чем можно судить пока очень предполо¬ 
жительно. 

Л Смирнягии — Любопытно, что при этом сейчас переживает невероятный 
расцвет зарубежная географическая советология. Вот приехал недавно Рон Либовец 
из Вермонта. Он второй раз подряд выигрывает стипендию Национального научного 
фонда, и именно по этой теме — «География инвестиций в СССР». То есть на Запа¬ 
де внимание к нам огромное. Оии не жалеют стипендий, чтобы человек именно этим 
занимался. У иих статьи выходят: «География перестройки», «География конфлик 
тов», «Что такое экономическое пространство?» и так далее. Мп, правда, слава Бо¬ 
гу, тоже начали заниматься подобными вопросами. Но пока публикации только 
в широкой прессе, а не в научных работах 

Г Шевелева: — Да, я тоже думаю, что разговоры о едином экономическом 
пространстве — это не пустые слова, это очень важно. А поэтому 

Часть вторая Едино ли единое географическое пространство? 

Ю. Липец: В нашем экономическом пространстве есть два интегратора: один 

экономический, другой — географический. Интегратор экономический финансовая 
система. Это рубль и все связанные с ним кредитные, банковские организа¬ 
ции и другие. Интеграторы географические — это вся инженерная инфраструктура, 
железные дороги бывшего СССР, трубопроводы, ЛЭП, линии связи со спутниками 
и так далее. 
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Г Шевелева — Сейчас общая финансовая система распадается. Почти все стра¬ 
ны СНГ заводят собственные деньги. Значит, остается только связывающая геог¬ 
рафическая структура 

Л Смириягии — Многое зависит от дальнейших решений. Рели деньги будут 
очень жестко привязаны друг к другу по курсам, их сколько угодно может быть. 
Это не так страшно. Главное, чтобы оии могли быть предъявлены где угодно, чтобы 
курс их колебался одинаково. 

Ю Липец - В дореволюционной России в целом ряде территорий была своя 
валюта в Польше, в Финляндии... 

А Трейвиш — Мне кажется, что в этом времени — непонятном, сложном, пере¬ 
ходном - надо различать два разных периода. Причем второй зависит от результатов 
первого. Первый период кризисный, когда процессы разрушения явно превалируют 
над процессами созидания, формирования новых структур. Общий фои составляют 
экономический спад, инфляция, резкие и противоречивые действия властей. 

В этих условиях трудно говорить о новой географии в конструктивном смысле. 
Одиако какие-то пространственные закономерности — закономерности именно кри 
зисные - имеются. 

Здесь можно посмотреть на некоторые страны-аналоги. Например, на Польшу. 
Еще в 1981 году Анатолий Куклннский, известный польский ученый, опубликовал 
статью «География польского кризиса». И хлынул целый поток литературы, которая 
исследовала этот кризис. Ои там начался со второй половины семидесятых годов, во 
второй половине восьмидесятых они начали выкарабкиваться Что же произошло? 
Произошло выравнивание «вниз» всех районов, особенно по индикаторам потребле¬ 
ния, которые особенно остро воспринимаются. Если раньше крупные центры выделя¬ 
лись на общем уровне по качеству жизни, то в ходе кризиса они сравнялись с осталь¬ 
ными. Этому способствовал развал старой системы снабжения. Глубинка и раньше 
была лишена многого из того, что давали централизованные фонды, она пострадала 
меньше. 

В Польше еще иет стабилизации на рынке труда и на рынке капиталов, нет 
заметного подъема экономической активности. Зато преодолен первый этап — они 
нормализовали потребительский рынок. Но поляки до сих нор спорят: а что стало ло¬ 
комотивом, вытаскивающим их хотя бы из кризиса потребления? За счет чего вышли? 
За счет аірарпых районов? Вроде бы да, потому что там частное сельское 
хозяйство, тот базис, на котором полякам было гораздо легче действовать, чем нам. 
Да и все связи внутри страны не были в таком ужасном состоянии Но и в централь 
ных городах на фоне упадка госсектора зарождались альтернативные виды деятель¬ 
ности, частное предпринимательство, рыночная инфраструктура. Центры служили 
проводниками новых элементов. 

И еще из польского опыта. Тамошние іеографы ввели важные термины. На первый 
взгляд, звучит схоластически: пространство кризиса и кризис пространства. А это 
разные вещи. У общенационального кризиса есть свое пространство, где-то он начи 
нается, куда-то идет, распространяется, где-то проявляется острее, где-то слабее. Но 
там, іде безнадежно устарела структура производства, скажем, в уюльно-метал- 
лургических районах, с плохой средой, с сугубо пролетарским индустриальным 
менталитетом, — там возможен кризис самого пространства, экономического ланд¬ 
шафта. Сейчас может показаться, что в Кузбассе и на Урале происходит то же, что и в 
Москве. Это не совсем так. Природа кризиса этих пространств и прогноз их будущего 
различны. 

Когда мы говорим о кризисном отрезке, то рассматриваем мирные аналогии, то 
есть без гражданской войны, без югославского сценария, без прихода к власти тем¬ 
ных и страшных сил. А между тем наш кризис, пока он еще не кончился, всего этого 
ие исключает. Тогда уж и посткризисный период будет иным. Ведь если придет ка¬ 
кой-то жесткий режим, то и он, может быть, выведет страну иі кришеа, хотя бы 
ненадолго, а породит — мировой. 

Если же переход к рынку состоится но нормальному сценарию, то тогда тоже 
возможны разные географические варианты. Они зависят от места страны в мировой 
экономике 

Останется Россия экспортером в основном лишь сырья и топлива, значит, 
придется отдавать все больше средств отдаленным ресурсным районам. Выручку 
от продажи сырья мы так и будем тратить на закупку продовольствия, которое 
можем производить сами. Где? Да прежде всего там, где земля плодородна, а 
деревня еще ие опустела. То есть на юге, в черноземной зоне и особенно на предкав- 
казских равнинах. 
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А есть и такой, пожалуй, самый перспективный вариант. Ведь России ин¬ 
дустриальной страна с громадным научно-техническим потенциалом. Не хватает вы¬ 
соких технологий для гражданского сектора. Их надо взять у ВПК в ходе конверсии 
и за рубежом, причем так, чтобы использовать выгоды нашего положения между Ев¬ 
ропой, США и Японией, чтобы заставить их конкурировать на нашем рынке 
Спор> нет, обе задачи сложны, для их решения как минимум нужно создать этот 
самый внутренний рынок. Посели получится, можно бѵдеі говорить о новой экономике 
и о новой геоі рафии. Возродятся ведущие индустриально-технические центры, 
возникнут новые формы размещения производительных сил, новые районы с новыми 
отраслями, свободные экономические зоны и т. д. 

Л Смириягин Один из главных источников резких перемен в экономиче 
скои географии нашей страны — это конверсия и все, что с ней связано. Прошла 
однажды в газете маленькая такая информация, что в самом скором времени будут 
простаивать 40 процентов мощностей ВПК. Это громадные мощности. Мой бывший 
аспирант составил пооткрытым источникам характеристики 158 крупнейших военных 
предприятий СССР. Главные виды ракет, самолетов, вертолетов. География душе¬ 
раздирающа. Либо они сосредоточены в Москве н в крупнейших городах, либо в кро¬ 
шечных городках, где все зависит только от одного предприятия. Примерно две 
трети занятых в промышленности Удмуртии это ВПК. Закройте два-три завода 
в каком-нибудь из северных городов Удмуртии — город вообще умрет. 

А Аряиии В сегодняшнем кризисе я как раз вижу некоторые 
возможности для привлечения экономгеографов к работе эконо¬ 
мистов. Это связано с тем. что возрастает понимание глубинного 
подхода к территориальным процессам. И здесь, по-видимому, у нас 
есть надежда на возрожаение прикладной географии. Сейчас осо¬ 
бенно трудно преобразования в размещении хозяйства превратить 
в преобразования размещения инвестиций. Инвестиций сейчас нет. 
мы находимся в глубоком финансовом кризисе. Поэтому понять, ку^а будут направ¬ 
ляться инвестиции, в том числе и зарубежные, пожалуй, невозможно, пока не 
произойдет какое-то выравнивание финансовой ситуации Можно лишь предвидеть, 
что во многих районах, вероятно, появится и разовьется как мелкая торговля, 
так и мелкая промышленность, требующие мало капитала. Причем это будет иметь, 
с одной стороны, болезненный характер такая дезиндустрнализация своего рода. 
Но, с другой - отчасти и здоровый. Возникнут малые вполне цивилизованные 
предприятия, удовлетворяющие нужды люаей. Будет развипаться так называемый 
третичный сектор: сфера услуг, научною обслуживания для нашей традиционно 
производственной географии совершенно непривычное понятие. 

Мы говорим о новой географии, а не знаем и ста рой-то. Вот в том же ВПК 
было принято считать, что электроники в Сибири пет и не следует это произ¬ 
водство там рагмещать. И только в 1991 году из бесед с директорами оборонных 
предприятий я узнаю, что в крупных сибирских центрах около сорока процентов 
населения занято в электронике А этого не знали раньше даже специалисты 
Госплана. 

В демографии также намечаются очень интересные вещи. Если бы кто-то сказал, 
еще лет пять назад, что в процессе освоения Севера население может там и умень¬ 
шаться, то человек рисковал быть осмеянным. А сейчас в Мурманске, в Мага¬ 
дане, на Сахалине местные власти уверенно утверждают: добрая половина населения 
здесь не нужна. Вот вам такое резкое изменение географии, которое нам и не 
снилось. Мы ведь были всегда так уверены в движении на север и восток! Имен¬ 
но в количественном движении населения. По сейчас, когда становится очевид¬ 
ным, что добыча руды или топлива в суровых условиях нерентабельна, Пересе* 
ление на Север просто ради идеи освоения прекратится. 

А Трейвиш: Совершенно ясно, что основные межрайонные пропорции быстро 

и резко меняться не могут. Но ведь численность населения - это уже уста 
ревающий индикатор процветания или отсталости территории, ее динамизма или за¬ 
стойности Мы привыкли считать, что если выросла, к примеру, доля восточных рай¬ 
онов страны в ее населении, значит, произошел большой «прогрессивный» сдвиг. 
А ведь это совсем не обязательно. Скажем, в городе изменилась структура услуг выс¬ 
шей квалификации науки, управления, финансовой деятельности, которая раньше у 
нас была в зачаточном состоянии. Это может не отразиться на численности 
населения, но это очень крупные качественные сдвиги. 

Именно качественные преобразования в рамках старых пропорций в основном и 
движут территориальные структуры современного типа, а не великие стройки и пере- 
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сечения. Другое дело, что нужно учитывать еще и смену макроэкономических эпох 
Сейчас на смену индустриальной эпохе пришла постиндустриальная. Она, как 
видно, принесет (уже приносит!) в мир колоссальные перемены. 

Ю Липец Наряду со всеми революционными сдвигами, скорее всею, резко 
изменятся и основные инвестиционные потоки которые, собственно, и определят бу¬ 
дущую экономгеографию. Этой темой, я думаю, нужно заниматься серьезно. Ведь 
уже идет достаточно мощный поток, состоящий из микроскопических струй частных 
инвестиций. Сейчас ои, естественно, направлен в основном в ту часть хозяйства, 
которая была разрушена еще в конце 1917 года.— в розничную торговлю, в банков¬ 
ские, биржевые системы и прочие. То есть основной поток частных инвестиций 
сейчас идет в распределительную систему в широком смысле этого слова И иностран¬ 
ные инвеститоры, как ни стршино, тоже начинают с быта и торговли, а вовсе 
не с производства. Думаю, что потом они пойдут в Тенгиз, в нефтяные районы, 
а из производств,— скорее всего, в сборочные. Так сборочное производство уходило 
из Америки, Европы, Японии, и в мире появилась так называемая «желтая сборка». 
«Белая сборка», наверное, сейчас составляет всего лишь треть всей сборки в мире. 
Очевидно, наряду с «желтой» вскоре появится и утвердится «красная» сборка. 

Как видится будущее, как станут взаимодействовать отрасли, чем мы заменим 
пресловутый министерский подход? Это очень непростой вопрос. Очевидно, возникнут 
фирмы, которые и будут искать место для размещения производств При этом возра¬ 
стет активная роль района. Примерно так это происходит в США, когда район как бы 
показывает, что у него есть незанятые люди, у него есть возможность что-то 
построить. Он объявляет об этом во всеуслышание. Вот такое взаимодействие, 
вероятно, будет основным ключом к размещению Результаты пока предсказать труд 
но, но, вероятно, кризисные районы с большим числом безработных, причем квали¬ 
фицированных безработных, станут определять, в каком-то смысле, будущее развитие. 

В то же время нельзя недооценивать исторической зацеитрализованности в нашей 
стране. Скажем, после второй мировой войны и в Англии, и во Франции большая 
роль принадлежала государственной инициативе. У нас же- привычка впадать в 
крайности Мы кричим: долой министерства, даешь полную децентрализацию! Но мне 
кажется, что и наши центральные власти должны «приложить руку», давать какие-то 
кредиты, распределять сырьевые ресурсы, исходя из нейтралистских соображений, 
которые нельзя, сломя голову, откинуть. Распад империи не следует искусственно 
подстегивать. 

Б Родомаи По поводу распада империи Я хочу сказать, что этот процесс не 
надо сдерживать. Дело в том, что процессы интеграции—дезинтеграции, соедипе 
ния разъединения, укрупнения разукрупнения, концентрации — деконцентра- 
ции — это цикличные маятниковые процессы, которые всегда были в природе и об¬ 
ществе. И видимо, мы всегда имеем дело с какими-то фазами. У нас же получается 
так, что как только мы видим, что маятник качается ие в ту сторону, мы принимаем 
это за необратимое развитие и на этом маятнике повисаем, чтобы его остановить. Мы 
находимся в определенной фазе, и психологически это так А если что-то сдерживать, 
если мешать людям что-то осуществлять, значит — глушить действия людей. От этого 
их фанатизм будет только возрастать. Я не знаю, почему нужно драматически отно¬ 
ситься к переделу государства, тем более такого огромного. 

Понятно, что чем больше так называемого суверенитета приобретут территориаль¬ 
ные единицы, на которые сейчас распался СССР, тем больше оии станут друг в друге 
нуждаться и тем сильнее потом будет интеграция. Это не значит, что эту интеграцию 
нужно сейчас создавать. Нужно дать довести разъединение до конца, иногда даже до 
абсурда А если мы будем тормозить этот процесс, то верх возьмут силы реакцион¬ 
ные. 

Наша бывшая страна была очень велика, и, видимо, еще и поэтому трудноуправ¬ 
ляема. Она, возможно, была управляема как система ГУЛАГа, как казарма, но вот 
как экономическая система она явно неуправляема. Поэтому я боюсь, что попытки 
сохранить такие понятия, как общее экономическое пространство, это все-таки 
смягченная маска той же самой идеи. Это—желание остаться все-таки империей. 
Империи приходит конец, нужно смириться с этим, а ие продлевать ее агонию. 

Наш бывший Советский Союз — это конгломерат стран в географическом смысле 
слова. И в этом конгломерате разные страны находятся иа разных уровнях, разви¬ 
ваются, возможно, в разных направлениях. 

Г Шевелева — Вот об этих-то направлениях и хотелось бы услышать 
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«Знаки* — смяв» География разорванного пространства 


Часть третья Что же будет в этом пространстве? 

Б. Родоман — Что касается России, я думаю, здесь возможна реакция отторже¬ 
ния слишком опостылело народу за многие годы насаждение идей сверху, и сейчас 
та же встреча ждет рыночные модели. Так уже было неоднократно в Африке и в Азии. 
Народы сопротивлялись определенной силе, идущей сверху. В этом есть большая опас¬ 
ность. Мне кажется, нельзя насаждать сверху реформы в каком-то едином виде, 
особенно для гигантской территории России. 

Вот, к примеру, такие частные вопросы, как возрождение деревни, фермерства. 
Опять же нельзя пользоваться одной моделью для всей страны. Я бы сказал, что в 
Центральной России нет инфраструктуры для фермерства. Пространственное соот¬ 
ношение полей, лесов таково, что ие создает фермерского ландшафта. Ведь ферма 
это не просто надел земли. Разделили поле на участки и дома поставили. Нужно 
немного ручья, дороги, рощи, как это есть в Прибалтике. Там ландшафты приспо¬ 
соблены для фермерства У нас об этом никто не думает — даешь фермы! И все 
тут. 

Теперь еще говорят: надо нам возродить деревню. Что же понимают под деревней? 
Под деревней наши депутаты и публицисты понимают такую местность, которая зани¬ 
мается производством сельскохозяйственных продуктов для городов. Но ведь, скажем, 
цеитральнороссийская деревня никогда не была чисто сельскохозяйственной. Более 
того, она была совсем не сельскохозяйственной. Там было ремесло, в том числе фаб¬ 
ричное У нас ведь в селах, в Калужской области например, даже первые паро¬ 
возы были выпущены В деревне, в сельской местности! И фабрики там были, я уж не 
говорю о ремесленных артелях. У иас же отождествляют деревню с сельским хозяй¬ 
ством. Здесь есть что-то от вульгарного марксизма. Представление такое, что есть 
город, а есть деревня, в которой сконцентрированы крестьяне. Этого-то и до револю¬ 
ции не было. Одни и те же люди жили в городах и в деревне. Я бы сказал, что 
серп и молот - это не символ двух классов, а это занятие одних и тех же людей, рабо¬ 
тающих зимой молотом, а летом - серпом Конечно, были специалисты, которые круг¬ 
лый год ковали. Но таких, чтобы круглый год пахали и сеяли, — таких не было. 

«Л. Смирнягии: — В Соединенных Штатах сельское хозяйство занимает третье 
место среди занятии в сельской местности. 

А Трейвиш И в Венгрии две трети дохода живущие на селе получают не 
от сельского хозяйства. 

Л Смирнягин: Вспомните слова Руссо, который говорил примерно так: у нросве 

щеиия есть некоторая обескуражиаающая сторона. Просвещение разрушает сотни 
предрассудков, но иа их место ставит десятки новых, освященных авторитетом 
науки. Я боюсь, что такого рода предрассудки рождаются сейчас. Рассыпание им¬ 
перии - вовсе не столь безоглядно позитивный процесс. Сплошь и рядом это средство 
игры местных политиканов, бывших большевиков, которые подхватили для себя этот 
лозунг. Миф о рынке чрезвычайно популярен. Рынок-де все отладит, главное дать 
свободу рыночным силам. Ничею подобного, процессами необходимо руководить все 
равно, и от нас, географов, зависит региональная политика, государство обязано вме 
шиваться в ход стихийных дел, обязано иметь четкую региональную программу. 

Б Родомаи Ну а мне кажется, надо отрешиться от представления, что кто-то 
умный должен составлять программы действий и решать, как жить. На мой взгляд, 
нужно сосредоточиться на построении такого правового государства, чтобы право 
позволяло сочетать экономическую свободу с единым законом Все доверить само¬ 
организации. Но для самоорганизации нужно соблюдать какие-то заповеди, какие-то 
нормы. У нас же этого нет. 

Л Смирнягии: Самоорганизация не миф ли это? В любой самоорі анизации 

есть все-таки направляющая рука. Еще одни типичный миф, страшно популярный 
сегодня, - мировые цены. Вот пишут, что, мол, осуществляем бартер внутри страны 
примерно по мировым ценам Как будто эти цены что-то естественное! Мировые це 
ііы исключительно искусственное образование. Подавляющее большинство стран 
живет в полном отрыве от них. Есть внутренняя шкала цеи, присущая каждой 
стране. У нас безумно дешева нефть, у других очень дешев текстиль и так далее. 
Во внешней сфере все идет в отрыве от того, что творится в стране. Нет никакой общей 
системы мировых цеп. 

Г. Шевелева: — По интеграция в мировое хозяйство возможна? 

Л. Смирнягии: — Конечно, ио это внешнеторговые дела. То, что мы выходим торго- 
* вать с кем-то по мировым ценам, - ради Бога! То, что мы торгуем с Прибалтийскими 
странами по мировым ценам,— нормально; они отделились, они взрослые люди, живут 
отдельно. Но у себя внутри заводить мировые цены — это нелепость какаи-то! 
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Г Шевелева: — Вы считаете, что разные части страны будут развиваться и долж 
ны развиваться по-разному? Значит, мы приходим к тому, что это все-таки будет ка¬ 
кое-то развитие порайонное, порегионное? 

Л. Смирнягии: — Да, и критерии также должны быть разные. Разными для раз¬ 
ных частей страны будут критерии благосостояния. Прогресс это или регресс- 
здесь могут быть также различные критерии. Они могут разниться даже в пределах 
отсталых или развитых частей того же Подмосковья. 

Г. Шевелева: — Вот это очень важно Потому что у иас всегда было и есть стрем¬ 
ление все уравнять. 

А Трейвиш: — В этих наших общих или единых пространствах есть разные 
составляющие, которые нельзя смешивать. Одно дело — местный хозяйственный 
уклад, местный менталитет, местная культура. Они и раньше различались, и будут, 
может быть, иа просторах СНГ еще сильнее различаться при нынешней дезинтегра¬ 
ции. А то, что пытаются страны сохранить в едином экономическом пространстве, 
исходит из фатальной привязанности, очень длительной, в которой существовали рес¬ 
публики, и она не только техническая или экономическая 

Ю Липец В Западной Европе пределы интеграции исчерпаны Поэтому при 
всем политическом и техническом нежелании сотрудничать с нами Восточной Европе 
объективно будет очень трудно без восточноевропейской интеграции. Представляется 
мне, что и на восточноевропейском пространстве экономические реалии через пять 
тесять лет толкнут страны к интеграции. Тем более это относится к Прибалтике. 

Г. Шевелева: — Теперь я бы хотела, чтобы вы как на телевидении, по одной ми¬ 
нутке. все-таки ответили на вопросы которые стояли у нас в самом начале. Мы в ре 
зультате всех наших разговоров пришли к выводу, что будут разные формы существо¬ 
вания разных территорий, разных стран, разные формы экономической жизни. При 
этом они, естественно, станут между собой взаимодействовать. Но у меня вопрос: ка¬ 
кими советами экономгеографы могли бы помочь всем, кто сейчас стремится что-то 
сделать? Что бы вы считали самым главным, иа что следует обратить внимание? 

Б Родомаи: Помочь поменьше наломать дров в области административно- 

территориального деления. Сейчас существуют совершенно утопические проекты, кто 
с кем хочет объединиться. Само понятие районирования, разделения земли на части 
сугубо географическое понятие Хотелось бы хоть в этом не наломать дров. 

Л Смирнягин Я бы сказал так: надо посоветовать, чего не делать. Мы не спо¬ 
собны часто сказать, что делать. А вот что не делать) Буквально каждое 
крупное решение правительства должно сопровождаться каким-то рассмотрением 
возможных негативных региональных последствий. А не потом думать, как их погасить 
реі иональным же образом, как приспособить принятые решения к конкретной ситуа¬ 
ции. Атомную станцию строить ли собираетесь, субсидировать ли применение удоб¬ 
рений — обязательно рассмотреть, как это скажется на населении. Не издавать ука¬ 
зы, не сообразуясь с подобными вещами 

А Аряиии: — Мне хотелось бы, чтобы правительство не поддавалось соблазну 
образования мелких структур под маркой специфики отдельных регионов. Надо 
понимать, что экономическое пространство — это ие нечто провозглашенное. Оно воз¬ 
никает потому, что в Дагестане нет карандашной фабрики, значит, дагестанцы поль¬ 
зуются чьими-то карандашами. И так — по миллиону названий. Вот откуда возникает 
экономическое пространство, а вовсе не потому, что кто-то захотел провести границы 
так или иначе. И еще одно конкретное пожелание. Чтобы видеть географию страны 
открытыми глазами, нужно в той или иной форме открыть иаш военно-промышлен¬ 
ный комплекс. Без этого сейчас никакой региональный анализ ие возможен. Нет ника¬ 
кой структуры, которая бы рассматривала территориальный срез всей системы. 

Ю Липец — Знать, что конкретно где происходит, и использовать всю клавиатуру 
региональных мер - региональные банки развития, инвестиционные проекты, вложе¬ 
ния иностранного капитала. Го есть иужио знать реальные процессы в различных 
частях страны и использовать всю гамму экономических, политических, культурных 
и прочих мер по созданию режима благоприятствования развитию региона. 

А Трейвиш — В эпоху таких быстрых внешних, а не глубинных пока еще измене¬ 
ний появляется административно-преобразовательский зуд менять все самым лихо¬ 
радочным, самым хаотическим образом Но ведь от перемены административных 
структур ничего же не меняется. Важно менять функции, саму реальную работу. 
И здесь первая скрипка должна принадлежать свободному производителю 
Его надо раскрепостить, по возможности лишить чиновничьей опеки, снять тамо¬ 
женные барьеры. Не увлекаться административно-политической перестройкой, а 
указать живой экономике и пути взаимодействия, и очертания разграничений, ф 
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Каска 

на все сезоны 
Законодательства большин¬ 
ства стран обязывают мото 
циклистов носить каску. Дей¬ 
ствительно, она предохраняет 
голову при ударе, но созда¬ 
ет и достаточно неудобств. 
Вот почему итальянская фир 
ма АГВ предлагает усовер¬ 
шенствованную модель, удоб¬ 
ную для всех сезонов. 



Зимой она согревает, а ле¬ 
том охлаждает голову, причем 
температуру можно выбирать 
по желанию. «Климатизирую 
щие» функции каски выпол¬ 
няет термофор, вмонтирован 
ный внутрь. Он наполнен во¬ 
дой, температура которой ре¬ 
гулируется в зависимости от 
внешних условий. 

От розы 
к картофелю 
Недавно австралийскому от¬ 
делению калифорнийской 
фирмы «Калдженс» удалось 
создать голубую розу. Рабо 
та по выведению столь эк¬ 
зотичного цветка очевидно 
не слишком истощила группу 
биотехнологов, ибо через не¬ 
сколько месяцев они занялись 
уже картофелем, сумев так 
модифицировать ген, опреде¬ 
ляющий его продуктивность, 
что обычная численность 
клубней увеличилась вдвое. 
Теперь группа проверяет пи¬ 
тательные качества и кули¬ 
нарные характеристики нового 
картофеля. И если заказ на 
создание голубой розы был 
просто капризом солидной 
японской фирмы «Сантори* 
то создание нового вида кар 
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тофеля можно считать выпол 
нением планетарного заказа. ° 
Картофель выращивают в ста О 
тридцати странах» это четвер¬ 
тый по важности продукт 
питания в мире после риса о 
пшеницы и кукурузы. Если 
полевые опыты с новым расте О 
нием окажутся успешными, о 
эффект улучшения питания 
человека будет заметным. 


Был ли 

металлический 

водород? 

В 1989 году большой ин¬ 
терес специалистов вызвало 
сообщение группы американ 
ских физиков из Института 
имени Карнеги, возглавляемой 
Дэвидом Мао, о том, что ими 
впервые получен водород в ме 
таллическом состоянии. В ходе 
эксперимента образец водо¬ 
рода в газовом состоянии, 
помещенный на алмазную «на¬ 
ковальню*, подвергся даале 
ниям близким к полутора 
милллионам атмосфер. При 
этом он начинал отражать 
до пяти процентов поступаю¬ 
щего света, что, по мнению 
экспериментаторов, свидетель¬ 
ствовало о переходе водоро¬ 
да в твердое металлическое 
состояние 

Теперь подобный вывод оп 
ровергают научные сотрудни 
ки Корнелл кого университе 
та Артур Руофф и Крейг 
Вандерборг Они указывают, 
что группа Д. Мао помета 
ла в камеру вместе с об¬ 
разцом водорода рубиновый 
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порошок который при высо¬ 
ких давлениях начинает све¬ 
титься. Рубиновый порошок - 
это по существу окись алю 
миния, которая в условиях 
высокого давления вступает 
в реакцию с водородом и 
образует металлический алю¬ 
миний При давлении выше 
1,3 миллиона атмосфер этот 
процесс происходит с боль 
шой скоростью. Таким обра 
зом, загрязнение образца алю¬ 
минием показывает ошибоч 
ноетъ вывода о возникнове 
нии металлического водорода. 

Экологическая 

болезнь 

Впервые она появилась в 
семидесятые годы и была при¬ 
нята в то время за форму 
острой ипохондрии. Но вско¬ 
ре американские исследовате¬ 
ли прийти к выводу, что 
речь идет о новой болезни, 
которую можно назвать «бо¬ 
лезнью окружающей среды*. 
Проявляется она аллергией 
буквально ко всему, что ок¬ 
ружает современного амери¬ 
канца. Симптомы болезни раз 
личны: от болей в груди до 
рвоты, от микозов до галлю¬ 
цинаций. Поскольку у боль 
ных аллергия ко всей «обыч¬ 
ной* пище, им рекомендуют 
экзотическую диету, напри 
мер мясо змеи и прочее. 

Несколько сотен таких боль 
ных переселились в колонию, 
основанную в Калифорнии. 
Здесь нет ни пыли, ни влаги 
ни туманов, ни раститель¬ 
ности. Жизнь проходит в ус¬ 
ловиях самой строгой асепти 
ки. Во избежание аллергии 
в доме все изготовлено из 
металла, стекла и неокраш и 
ного хлопка. А чтобы не было 
контакта с типографской крас¬ 
кой, придуман аппарат, кото¬ 
рый переворачивает страницы 
газет и журналов, а текст 
их читают через стекло. По 
сетителей здесь не бывает, 
поскольку больные опасаются 
запаха духов, волосков от 
одежды и аромата мыла. Боль¬ 
шинство выходит из дома 
лишь в кислородных масках. 

Одна из первых гипотез, 
объясняющих эту странную 
болезнь,— токсический шок, 
вызванный новым штаммом 
стрептококков, которые рас¬ 
страивают а может быть, 
и разрушают иммунную си¬ 
стему. 
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РЕВОЛ ЮЦИЯ — Н ЕИЗЬІ ЖНОСТЬ? 


Ю Лагынина 

Рождение 
представительной 
демократии, 
1258—1265 годы 


«Вручим наши души Богу, ибо наши 
тела во власти врагов»,— сказал Симон 
де Монфор, граф Лестерский 4 августа 
1265 года, увидев свое малочисленное 
войско окруженным армией наследника 
английского престола, будущего Эдуар¬ 
да I. не іавнего своего пленника. Де Мон¬ 
фор уговаривал бывших с ним баронов 
покинуть его; те отказались. Через три 
часа отчаянная резня была кончена. 
Тело графа Эдуард велел изрубить на 
куски и бросить собакам. А через год 
в иіданном Эдуардом Кенильвортском 
соглашении нашлось место для запрета 
глупого всенародного суеверия: считать 
Симона де Монфора святым, по смерти 
творящим чудеса. 

Чудо есть нарушение существующих 
законов. И в истории происходит не ча¬ 
ще, чем в природе. Наберется ли де¬ 
сяток? Возникновение государства, 
оформление римского частного права. 
Рождество Христово.. Наверное, и Си¬ 
мон де Монфор вполне заслужил по¬ 
смертную славу чудотворца за «дело спа¬ 
сения, которое необходимо было со¬ 
вершить в Английском королевстве». 

Именно ему и особенностям англий¬ 
ской истории, помноженным на исто¬ 
рические случайности, обязана своим 
возникновением система представитель¬ 
ного правления необходимое условие 
не только современной демократии, но и 
современной экономики. 

Среди уникальных процессов — свет¬ 
ская власть пап, зарождение капита¬ 
лизма, порождавших в Европе новое 
и небывалое в универсальных феодаль¬ 
ных структурах, лишь один совпадает 
с революцией, то есть внешними, на¬ 
сильственными изменениями. Это рево¬ 
люция 1258 1265 годов. Впрочем, воз- 



Генрих III. 


можно ли назвать «революционным» 
движение, которому скорее подходит тер¬ 
мин «феодальная реакция»^ 

Возможно, ибо речь шла не просто 
об очередной распре баронов и короля, 
но о постепенном переходе народа на 
сторону баронов, имевших как лидера 
(де Монфор), так и довольно четк\ю 
политическую программу. 

Впервые в истории феодальной Ев 
ропы были выработаны не только законы, 
ограничивающие власть короля, но и 
создан социальный институт, гаранти¬ 
рующий выполнение этих законов. 

Благодаря этому институту впервые 
народ, всегда поддерживавший монарха 
в борьбе против своеволия знати, стал 
ее союзником в борьбе за общую свободу. 

«Средневековый феодальный строй вы¬ 
шел из лона эпохи, чрезвычайно изоби- 
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ловавшеи потрясениями. В какой-то ме¬ 
ре он родился из самых этих потря¬ 
сений»,— писал Марк Блок 

Череда варварских нашествий — гер¬ 
манцы, славяне, арабы, норманны — за 
колдовала мир, именуемый Римской им 
перией. Средиземное море из центра 
ойкумены стало границей Запада. Пре¬ 
восходные дороги обросли заставами 
сеньоров-разбойников, виллы преврати¬ 
лись в замки, непрестанные войны вы¬ 
нудили их владельцев обратиться к 
натуральному хозяйству и сделали эко¬ 
номически невыгодной свободу: люди 
спешили отдать свою землю сеньору, 
приобретя взамен безопасность и покро¬ 
вительство. Война стала главным спо¬ 
собом экономического обмена, профес¬ 
сиональный воин — ключевой фигурой 
в обществе. Вассалы, лично верные го¬ 
сударю, заменили подданных, равных пе¬ 
ред законом. 

Гибель империи следовала образцам, 
опробованным мировой историей не раз. 

Рост, расцвет, постепенное перестрое¬ 
ние общества на началах верности госу¬ 
дарству. Законность, порядок — культур¬ 
ный антициклон, область, в которую вар¬ 
варские народы устремляются так же 
неизбежно, как воздух — в область по¬ 
ниженного атмосферного давления. Ли¬ 
шенные национального чувства, скорее 
грабители, нежели завоеватели, варвары 
искренне восхищались покоренной куль¬ 
турой и пытались ее восстановить, хотя 
и не все заходили столь далеко, как 
основатели тобийской династии Север¬ 
ная Вэй в Китае, запретившие тобий- 
ские язык, одежду и прически. 

Германцы не составляли исключения, 
и не один из них, подобно Атаульфу, 
мечтал «восстановить Римскую империю 
силой готтов». Но ни Карлу Великому, 
ни Оттону, ни Фридриху не удалось 
воссоздать идеальную административно- 
бюрократическую империю, ибо в Евро¬ 
пе в одном и том же географиче¬ 
ском объеме существовало два государ¬ 
ства — светское и духовное. 

Китайский император был сыном Не¬ 
ба, персидский царь — братом Солнца 
и Луиы, а в Европе Солнцем был папа, 
император же светил отраженным лун¬ 
ным светом. И церковь задолго до всяче¬ 
ских деклараций независимости считала 
за азбучную истину, что светская власть 
ведет свое начало от грехопадения 
и от тирании Нимврода и что не вос¬ 
ставать против несправедливых правите¬ 
лей значило бы поблажать их порокам 

Римская империя так и осталась идеа¬ 
лом, по которому тосковал каждый 
сильный государь и народ. Ибо выгоды 


народа и государя совпадали. Слаб го¬ 
сударь .— и сильные жарят слабых, как 
рыбу на вертеле. Силен государь — и он 
«наводит страх на знатных, а сердца 
бедных наполняет радостью», или, по 
мнению знатных, конфискует имущество 
направо и налево для пополнения казны. 

Силен государь — и в обществе 
воскресают законы, в которых графы 
и герцоги значатся чиновниками короля. 
Слаб государь неписаные традиции 
сменяют писаный закон, должности чи¬ 
новников становятся наследственными 
и держатели поместий, ухмыляясь, 
провозглашают: «Я не герцог, я не мар¬ 
киз, я — государь де Куси...». 

Сильный государь есть воплощение за¬ 
кона, и потому народ на его стороне. 
А знать? Знать стремится не ограничить 
права государства, а присвоить их себе 
в личную собственность. Конституция 
напоминает ей колокольчик на шее кош¬ 
ки: сильной кошке колокольчик не при¬ 
весишь, а слабой — незачем. Постоян¬ 
ные междоусобицы не вырастают в рево¬ 
люции, мирные договоры не становятся 
конституциями. Больше всего поражает 
иас в этой эпохе, замечает французский 
историк Фюстель де Куланж, отсутствие 
политических идей у руководителей об¬ 
щества. Борются две системы адми¬ 
нистративно-бюрократическая и фео¬ 
дальная. И в этой борьбе народ с 
полным основанием стоит на стороне 
сильного государя, который защитит его 
от произвола, а государь опирается на 
народ, не без основания полагая, что 
с миллионом простолюдинов совладать 
легче, чем с тысячей баронов. 

Норманны были последней волной 
варваров, обрушившейся на Европу. 
Морские пираты, покидавшие север из-за 
скудости или совершенных ими пре¬ 
ступлений, поначалу не думали ни о чем, 
кроме грабежей, но наконец остепени 
лись. Разграбленная ими Нействия 
внезапно превращается в герцогство 
Нормандию — самую процветающую 
землю Франции. Сицилийское их коро¬ 
левство вдруг поражает современни 
ков возрождением азиатской государ¬ 
ственности. 

Завоевание — событие обычно ката¬ 
строфическое, однако покорение Англии 
Вильгельмом Завоевателем не только 
объединило страну, но и превратило 
ее в самое централизованное государ¬ 
ство тогдашней Европы. Была составле¬ 
на «Книга Страшного суда» — подроб 
ная и уникальная опись земель и владе 
ний, розданных держателям. «И гово¬ 
рить стыдно об этом, а он не считал 
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постыдным делать это — ни одного 
даже быка, ни одной коровы и ни одной 
свиньи он не оставил без того, чтобы не 
занести их в свою опись, и все эти описи 
затем были представлены ему». В Англии 
пахнуло имперским учетом и контролем. 
Вследствие ли политической дальновид¬ 
ности или из-за постепенности завоева¬ 
ний, но земли, пожалованные баронам, 
обычно ие составляли сплошных тер¬ 
риторий, и это необыкновенно ослаб¬ 
ляло знать. 

Сразу же вслед за завоеванием на¬ 
чалась борьба короля и знати. Быть мо¬ 
жет, самая характерная ее черта — пол¬ 
ное отсутствие национального чувства. 
Именно норманнские бароны, борясь 
против норманнского же короля ут¬ 
верждают, что он «незаконно сделал 
нашествие на благородное королевство 
Англию, несправедливо умертвил или 
изгнал в жестокое изгнание прирож¬ 
денных наследников этой страны» — 
именно англосаксонский народ поддер¬ 
живает королей. 

Народ можно понять. Ибо в чем ба¬ 
роны упрекают короля? В том, что тот 
«покрытым ранами победителям дал 


бесплодные земли», а потом «отнял их 
совсем или частями, побуждаемый ко¬ 
рыстолюбием»; в том, что знатные вдовы 
и наследницы подвергаются утеснениям 
и насильственной выдаче замуж Стран¬ 
ное дело, народ был равнодушен к му¬ 
кам знатных вдов и обездоленных 
победителей. Народ понимал другое: 
бароны сражались не за свободу, а за 
безграничный произвол в своих соб¬ 
ственных владениях. 

До XIII века, до царствования Иоан¬ 
на Безземельного, народу нужен силь¬ 
ный государь, а знати — слабый. 

Когда войска двух претендентов на 
английский престол, Стефана Блуасско- 
го и будущего Генриха ІЕ сошлись 
для битвы, «встали бароны, вернее - из¬ 
менники Англии, и стали устраивать 
соглашение, хотя ничего они не любили 
больше несогласия, ибо знали, что, пока 
один из противников боялся другого, 
ои не мог осуществлять над ними коро¬ 
левской власти». 

Бароны добились своего. Правление 
Стефана Блуасского было истинным 
воплощением баронской вольницы. Тогда 
«в Англии было столько королей, вер 
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нее тиранов, сколько было владельцев 
замков, и каждый имел право бить 
собственную монету». И друг с другом 
они «...сражались со смертельной нена¬ 
вистью, огнем и мечом разоряли пре¬ 
краснейшие области, и в стране, кото¬ 
рая некогда была самой плодородной, 
они истребили почти весь хлеб... И когда 
несчастные жители ничего больше не 
имели, что бы могли дать им, оии гра¬ 
били и жгли все города, так что можно 
было пройти целый день и не встретить 
ни одного человека, поселенного в горо¬ 
де, ни возделанных земель»... 

Так было и в других странах, но Хар¬ 
тией вольности не кончилось. 

Две особенности отличали Англию. Не 
в пример другим феодальным втадыкам, 
здесь король предпочитал брать со своих 
баронов не военной службой, а нало¬ 
гом «щитовыми деньгами»: норманн¬ 
ская государственность с самого на¬ 
чала носила явно фискальный характер. 
А налог — в отличие от баронской 
службы — ложился на плечи всех слоев 
населения. И второе: в Англии сохрани¬ 
лось много бедных, но свободных, то 
есть вооруженных, людей: можно не 
считаться с чернью, но трудно — с воо¬ 
руженным народом. 

Есть и еще одно обстоятельство. 
В средневековье не меньше, чем в наше 
время, любили придавать завоеваниям 
видимость законности. Аларих, грабя 
Рим, действовал как союзник Восточной 
Римской империи, вандалы провозгласи¬ 
ли себя мстителями за Карфаген. Виль¬ 
гельм Завоеватель, утверждая, что имен¬ 
но ему король Эдуард завещал коро¬ 
левство, короновался со всеми формаль¬ 
ностями, соблюдавшимися при корона 
ции выборных англосаксонских королей, 
и объявил свои законы возобновлением 
«законов короля Эдуарда». 

Идеологические фикции средневе¬ 
ковья, однако, обладали замечатель¬ 
ным свойством: они часто обращались 
в реальность. Бароны постепенно при¬ 
выкали требовать подтверждения «зако¬ 
нов короля Эдуарда» — хартий воль¬ 
ностей. Но язык юриспруденции по 
самой своей природе трактует об об¬ 
щем, а не об особенном. Сам факт 
письменного существования Хартии воль¬ 
ностей приучает видеть в свободе не 
частную собственность короля или сеньо¬ 
ра, а общественное достояние 

Иоанн Безземельный, вступивший иа 
английский престол в 1199 году, принад¬ 
лежал к худшей разновидности прааи 
телей. Он был бездарным полководцем 
и вздорным, нерешительным тираном: 


«у этого короля било столько врагов, 
сколько у него было баронов». 

Летописец не прав: у короля было вра¬ 
гов гораздо больше, чем у него было баро¬ 
нов, и король приложил немалые усилия, 
чтобы эти враги объединились. 

Баронов король оскорбіял лично. На¬ 
род (состоятельный народ) он обижал 
налогами и поборами, уходившими, как 
в песок, в военные неудачи. Ему случа¬ 
лось созывать в 1201 и 1213 годах опол¬ 
чение не для похода, а чтобы отобрать 
у ополченцев деньги, взятые для воен¬ 
ных издержек, и распустить их по домам. 

Наконец, он поссорился с церковью 
н принялся поправлять расстроенные 
финансы королевства конфискацией цер¬ 
ковных имуществ. Папа отлучил его от 
церкви, а Англию передал француз¬ 
скому Филиппу-Августу. Иоанн ужаснул¬ 
ся, покаялся, принял все условия папы 
и отдал королевство святому престолу, 
став ленником папы. Кинулся во Фран¬ 
цию, содрав непомерно высокий щитовой 
налог с баронов, не последовавших 
за ним, и был там разбит. 

Революции часто начинаются с воен¬ 
ных поражений: церковь, бароны и го¬ 
рода объединились против короля и 
предъявили ему в 1215 году список ста¬ 
тей. Тот прочитал н воскликнул: «Отче¬ 
го уже вместе с этими несправедли¬ 
выми требованиями бароны не просят 
у меня также и моего королевства?» 
Однако делать было нечего Иоанн 
подписал Великую хартию вольностей, 
очередное «Іе^е Есі\ѵагс1е ге^ез». 

По выражению Стеббса и Гиббона, 
юридическая история Англин есть не что 
иное, как комментарий к Ветикой хартии. 
Но, как это часто бывает, коммента¬ 
рий важнее текста. 

Великая хартия отнюдь не декла¬ 
рация прав человека и гражданина. 
Это — декларация прав церкви и знати. 

Параграф первый дар>ет согласие ко¬ 
роля иа то, чтобы «английская цер¬ 
ковь была свободна, владела полными 
своими правами и своими вольностями 
нерушимо». (Да, без поддержки церкви, 
желающей оградить себя от произволь¬ 
ных конфискаций, без Стефана Лангтона 
хартия была бы невозможна уже потому, 
что лишь церковь зиала юридический 
язык, иа котором такие документы 
пишутся.) 

Второе место занимают гарантии знат¬ 
ным баронам от королевского произво¬ 
ла. Отныне король не может вымогать 
разорительные суммы за передачу баро- 
нии или феода по наследству, выдавать 
замуж вдов без их согласия, в случае 
конфискации земли изменника вернет ее 
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Рождение представительной демократии 1256—1265 годы 


по прошествии года и дня сеньору дан¬ 
ного феода и т. д. 

Но Великая хартия одновременно 
и общенациональный документ. В ней 
обещается: все вольности, которые ко¬ 
роль дарует своим вассалам, будут 
соблюдаться этими вассалами относи¬ 
тельно их собственных людей; ни один 
свободный человек не может быть аре¬ 
стован, лишен владения, изгнан не иначе 
как по приговору пэров и по закону 
страны 

И наконец, пункт, в котором совпада 
ют интересы всей нации, — о налогах. Все 
они не могут быть «устанавливаемы 
в нашем королевстве, иначе как по об¬ 
щему совету нашего королевства». 

В отличие от судьбы богатых наслед¬ 
ниц налоги интересуют всех. Что такое, 
однако, «Общий совет»? Типично фео¬ 
дальное учреждение — не народное соб 
раиие, не выборное представительство. 
Король зовет тех, кого хочет позвать 
или не может не позвать: «архиеписко¬ 
пов, аббатов, графов, старших баро 
нов...» Сила такого совета — в слабости 
короля. 

Великая хартия вольностей также обе¬ 
щает впредь назначать справедливых 
чиновников. Правда, никто еще не видел 
законов, предписывающих назначать чи¬ 
новников несправедливых, оии как-то, 
знаете ли. заводятся сами по себе. 

Дело, очевидно, не в том, что написа¬ 
но в законе, будь то Великая хартия 
вольностей или сталинская Конституция, 
а в том, какие механизмы гаранти¬ 
руют исполнение закона. 

Так какие же? 

Увы! Тоже традиционные обеспечи¬ 
вать права, свободы и законность 
предлагается с помощью гражданской 
воины. Нарушившего хартию короля ба¬ 
роны имеют право «понуждать или тес¬ 
нить... всеми способами, какими только 
могут, то есть захватом, замков, зе¬ 
мель, владений...» 

Способ сомнительный, ибо народ под 
держнвает королей именно затем, чтобы 
уберечься от непрерывных усоби 

Но хорош илн плох этот способ, к не 
му приходится немедленно прибегнуть 
пана объявляет хартню незаконной, 
Иоанн поднимает оружие. И вскоре уми 
рает, оставив девятилетнего сына, Ген¬ 
риха III В малолетство Генриха бароны 
пользуются вольностями; но стоит Генри 
- ху повзрослеть, начинается борьба: 

король присягал хартин восемь раз. 
І** Великой хаЦгии вольностей угрожает 
5 2. та же судьба, что и предыдущим 

• I английским хартиям, что и меровингско- 

о му анделотскому договору, венгерской 


Золотой Булле (1222 год),- это бумаж¬ 
ный кораблик в политическом море. 
Высока вода, сильны бароны — кораб¬ 
лик плавает. Вода спала, обнажился 
скальный грунт государственной вла¬ 
сти — корабль на мели... 

Иоанн Безземельный, как мы помним, 
стал ленником святого престола. Вскоре 
Англия наінпнилась иностранными пре¬ 
латами и застонала от невыносимых 
налогов. Окружение короля тоже изоби¬ 
ловало иностранцами, игравшими ту же 
роль, что германские телохранители рим 
ских императоров или сарацинская гвар 
дия Фридриха II, — роль людей, чуж 
дых обычаев страны и зависящих, 
подобно поднявшимся к трону простолю¬ 
динам, лишь от короля. 

И нация вновь объединнется. Возни 
кает призыв: «Англия — для англичан*» 
Пускай он раі іается чаще на латинском 
и старофранцузском, нежели на англий 
ском, все равно это призыв, немыслимый 
для феодализма, — феодализм не знает 
национального чувства, он знает лишь 
преданность верных повелителю. 

Между тем король не замечает зтой 
усердно возникающей идеи — идеи на¬ 
ции. Он правит по-прежнему. Он в 
1258 году покупает у папы для своего 
сына корону обеих Сицилий и требует 
от Великого Совета для оплаты ни боль¬ 
ше ни меньше, как третью часть всей 
собственности Англии. В ответ Симон 
де Монфор, граф Леетерский, встает 
и произносит обвинительную речь против 
наводнивших Англию иностранцев, при 
зывает к суду над ними и утверждает: 
исключительно дурное управление коро 
ля требует исключительных мер. 

Ирония судьбы во главе нацио¬ 
нальной партии, начавшей революцию, 
стоял иностранец. Бывший наместник 
Гаскони, бывший приближенный короля, 
рассорившийся с ним в 1252 году, че¬ 
ловек, чей давний брак с королевской 
сестрой едва не вызвал национальное 
восстание, ревностный христианин и 
смертельный враг папы (не путать с от 
цом, Симоном IV де Монфором, тоже 
изменившим историю, но совсем по-дру 
тому: ои уничтожил провансальскую 
культуру и альбигойскую ересь). 

Через несколько дней бароны потре 
бовали у короля «Поклянитесь, что вы 
ничего не станете делать без совета 
двадцати четырех мудрых людей, еписко 
пов, графов н баронов, избранных нами» 
Король подчинился. 

Через пять недель под предлогом 
войны с Уэльсом бароны съехались 
с людьми и оружием в Оксфорд н там 
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утвердили законы, ограничивавшие 
власть короля, королевских чиновников 
и иностранцев. 

Совет деятельно принялся за рефор 
мы, существенной частью которых, как 
всегда, стали конфискации и расправы. 
Земли и замкн, отобранные у иностран¬ 
цев, оказались в руках революционной 
знати. Королевские шерифы доселе были 
бесконтрольными хозяевами графств, 
подотчетными лишь королю (образ шери¬ 
фа Ноттингемского из баллад о Робин 
Гуде достаточно реалистичен). Теперь 
власть шерифов ограничена, и новый 
главный судья, Гуго Биго, отправился 
по графствам, призывая жителей «более 
уверенно показывать неправды шери 
фов...» Обещанная нм «скорая справед¬ 
ливость» была и в самом деле скорая 

Бароны установили контроль над коро¬ 
левской властью, но их собственная 
власть была бесконтрольной. Внутри 
самого совета произошла ссора между 
Ричардом Глостерским, отстаивавшим 
дело олигархии, и Симоном де Монфо¬ 
ром, искавшим союза с общинами. 

Между тем народ, вслед за барона¬ 
ми, пришел в возбуждение и потребо¬ 
вал, как всегда, большей радикальности. 

В 1259 году «община бакалавров» 
(зажиточных простолюдинов) Англин со¬ 
ставляет петицию: «Король целиком 
сделал и выполнил все, что., потребо¬ 
вали от него бароиы», сами же бароны 
«ничего не сделали для пользы обще¬ 
го дела, как обещали, и имеют в виду 
только собственную выгоду и всевоз¬ 
можный ущерб королю». 

Наследник престола Эдуард немедлен 
но обещал защитить народ. Он попытал¬ 
ся перевести ситуацию в привычную, 
король и народ против баронов. Не¬ 
привычной ее сделал Симон де Мон¬ 
фор — он заставил испуганный совет 
принять соответственные законы. Отны 
не магнаты должны были соблюдать 
в отношении своих держателей те же 
ограничения, что король в отношении 
их. «Англия, которая долго страдала от 
несправедливости и тирании многих 
как бы королей, в этом году начала 
дышать давно желанными реформами, 
точно новый дух справедливости под¬ 
нялся в ней». 

Повеяло, однако, не только духом 
справедливости, но и его неизбежным 
спутником гражданской войной При 
дя в себя, после долгих и неудачных 
переговоров король взялся за оружие. 
В 1264 году в битве при Льюисе 
Симон де Монфор разбил королевские 
войска, взял в плен короля и наследника 
и оказался фактически главой государ¬ 


ства, заняв то же положение, что 
сегуи при микадо, султан при калифе. 

Мы привыкли видеть, как колеблю¬ 
щееся болото переходит на сторону 
победителя, тем более если он оказы 
вается беспощадным Для феодальных 
усобнц верно обратное: болото перехо¬ 
дит на сторону побежденных, опасаясь 
чрезмерного сосредоточения власти. Пос¬ 
ле сокрушительной победы при Льюисе 
союзники де Монфора начали изменять 
ему. Протектору надо было искать 
других союзников — все те же общины 
В 1265 году он призывает выбрать по 
два представителя от каждого графства 
и по два представителя от каждого 
города для заседания вместе с пре тата¬ 
ми и магнатами королевства в пар¬ 
ламенте. 

Симону де Монфору было выгодно, 
чтобы в парламенте преобладали мел¬ 
кие собственники, а ие своевольная вер 
хушка. Сказать, что манипуляции выбо¬ 
рами родились одновременно с самими 
выборами, недостаточно. Лучше сказать, 
что выборы родились только потому, что 
с ними возможны манипуляции. 

Слово «парламент» официально суще¬ 
ствовало уже с 1248 года, обозначая 
совет, не избираемый народом, но со¬ 
зываемый королем и его приближенны 
ми Существовали и народные собра¬ 
ния в графствах — пережиток времен 
прямого народоправства, порою столь 
стеснительный для свободных людей, что 
они предпочитали отказываться от сво¬ 
боды, провозгласив свою зависимость 
от сеньора, лишь бы не быть обязан¬ 
ными посещать эти собрания или платить 
штраф за неявку. 

В 1264 году пошатнулись бесспор¬ 
ные политические истины: противопо¬ 
ставление прямого народоправства, мыс¬ 
лимого лишь в пределах города или 
округа, монархическому режиму, объем¬ 
лющему всю страну. Надломилась неиз¬ 
менная вражда между знатью и народом, 
проистекающая оттого, что «народ хочет 
жить по законам, а знать стремится 
им повелевать, и поэтому согласие 
между ними невозможно» ( Н Макиавел¬ 
ли). Закон воплощался теперь не в лич¬ 
ности государя и не в народе, а в со¬ 
циальном институте — парламенте. 
Не могущество власти, а ограничение 
ее могущества стало залогом спра¬ 
ведливости. 

Наряду с законами возник орган, 
надзирающий за их соблюдением, и он 
был более действен, нежели назначае¬ 
мый сильными мира сего совет, и менее 
разрушителен, нежели гражданская вой¬ 
на. Собственно, он и был предпазна- 
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чей стать сублимацией гражданской 
войны... 

Противники Момфора с негодованием 
писали, что в городах за него стояло 
«великое множество буянов, называв¬ 
шихся бакалаврами», которые «с наг¬ 
лостью и насилием притесняли старших 
людей этих городов». Сочувствующие 
не уставали повторять, что граф Лестер- 
екий отдал жизнь, чтобы «облегчить 
притеснения бедняков». Слова, которые 
доселе говорили о королях, не о ба¬ 
ронах! (Современник на континенте 
всплакнет: «Умер добрый король Людо¬ 
вик! Кому понесут теперь бедняки свои 
вопли, когда умер добрый король, умев¬ 
ший так любить их!») 

Созыв парламента, был результатом 
эфемерного баланса сил и мог остаться 
незначительным историческим эпизодом. 

Революцию 1258 -1265 годов отличает 
от обычных феодальных усобиц, где 
«возводили и свергали королей, но никто 
не думал об установлении свободного 
строя или о законном ограничении ко¬ 
ролевской власти» (Фюстель де Ку- 
ланж), именно осознанная программа, 
согласно которой атасть короля не вопло¬ 
щается в законе, а законом ограни¬ 
чивается. 

«Основы королевской власти и тира¬ 
нии», трактат Роберта Гросстеста, на¬ 
писанный им для друга Симона де Мон 
фора, не дошел до нас, но, например, 
поэма «Битва при Льюисе», созданная 
но свежим следам событий, подробно 
излагает взгляды реформаторов, свиде¬ 
тельствуя, вопреки статистике револю¬ 
ций, что нс всякая идеология порочна 
уже в силу того, что является идео¬ 
логией. 

«Битва при Льюисе» поистине стран¬ 
нейшее из многочисленных средневеко¬ 
вых наставлений королям.. 

Королей всегда охотно сравнивали 
с солнцем. Король был подобен солнцу, 
изливая свой свет равно на каждого, 
и из его справедливых решений взраста 
ли по всей земле плоды и колосья. 

«Битва при Льюисе» не изменяет 
старым метафорам. Король подобен солн 
цу. Но в чем? 

В том, что солнце восходит и захо¬ 
дит, подчиняясь законам... «Не всякое 
ограничение устраняет свободу, — пишет 
автор, - не всякое принуждение отнима¬ 
ем власть. Не считается в Боге бес¬ 
силием, что он не может грешить. Не 
приличествует называться свободой той 
свободе, которая позволяет глупым 
властвовать неразумно; свобода должна 
быть ограничена пределами права». 

Правда, и раньше было известно, что 


король «должен советоваться с дру¬ 
гими, как бы мудр ои ни был». Но вот 
что «король не должен сам выбирать 
себе советников»... а должен посовето¬ 
ваться «с людьми, прибывшими из об¬ 
ластей и лучше других знающими нравы 
своей страны», это совершеннейшая 
новость! 

Доселе писаные законы и неписаные 
вольности и обычаи противостояли друг 
другу. Парламент мог стать их объеди 
пением. 

Но дни парламента 1265 были сочтены. 

4 августа 1265 года Снмон де Мон- 
фор пал в битве при Ившеме. Король 
Эдуард отменил новые законы, разогнал 
парламент и принялся конфисковывать 
конфискованное 

Легко было Аннушке не разлить масло. 
Но разлитого масла не соберешь, и уже 
в 1267 году король был вынужден 
пригласить в созванный им парламент 
представителей графств и городов Пра 
во назначать высших чиновников и ше 
рифов осталось за королем, но право 
утверждать налоги перешло к пар¬ 
ламенту. 

Торжествующая власть была вынуж 
дена признать то, против чего она 
боролась. Возникли не просто писаные 
законы, возник социальный институт, 
гарантирующий их исполнение. Предста¬ 
вители городов и мелкие рыцари засе 
дали в нем бок о бок, вырабатывая 
не только законы, но чувство нацио¬ 
нального единства. На континенте про¬ 
винциальные собрания станут опорой аб¬ 
солютных монархий, горожане будут под 
держивать короля против своеволия зна¬ 
ти. Выборные представители английско¬ 
го народа, горожане и мелкие рыцари 
будут совместно стремиться к ограни¬ 
чению королевской власти. Вместо разоб¬ 
щенных сословий в парламенте будет 
представлена единая нация. 

Но английский парламент закладывает 
основы не только представительной де 
мократии и национального государства. 
Он закладывает основы современной 
рыночной экономики. 

В XIII веке в Англии быстро раз 
вивалось не только денежное хозяй¬ 
ство, но и шерстяное производство. 
Напомним, что сельское хозяйство, ра¬ 
ботающее на рынок,- первое условие 
появления свободного предприниматель¬ 
ства. 

Нуждаясь в деньгах вообще и в день¬ 
гах для похода во Фландрию в част¬ 
ности, король Эдуард поступил по 
традиции: обложил торговлю жесточай¬ 
шими налогами, взял всю шерсть в стра¬ 
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не в королевскую руку, а купцам 
взамен выдал расписки, по которым 
они в принципе имели право получить 
деньги из казны. 

Для утверждения решений король 
созвал парламент. Парламент, однако, 
отказал в разрешении на поход во 
Фландрию и в деньгах: «Они не могут 
дать теперь пособие королю по причине 
бедности, в какую они впали благодаря 
этим налогам н захватам». 

Доселе слабое государство не могло 
защитить предпринимателя от грабите¬ 
лей, а сильное государство не могло 
устоять от соблазна зарезать курицу, 
несущую золотые яйца. Жак де Бои 
во Франции может накопить миллионы 
и кредитовать короля. Но когда королю 
не захочется платить долги, ои просто 
отберет у купца все нажитое и повесит 
в Монфоконе как изменника... 

Испанская шерстяная промышлен¬ 
ность может стремительно развиваться; 
но король, которому кортесы передали 
право утверждения налогов, задушит ее 
податями, дабы финансировать непрехо¬ 
дящую мечту о восстановлении импе¬ 
рии.Английский парламент уже в конце 

XIII века воспротивился королю, наме¬ 
ревавшемуся сделать то же самое. 

В природе человека всегда было уме¬ 
ние менять и приобретать. Но впервые 
явилась политическая гарантия, что день¬ 
ги, сбереженные предпринимателем, не 
будут у него отобраны; и предприни 
матель смог вкладывать деньги не в зем¬ 
лю, ие в безудержное потребление, а в 
расширение производства. 

Рождение представительной системы 
и национального государства совпало 
с рождением политических іарантий 
свободно! о предпринимательства 



Камень с изображением короля Эдуарда / 
и его второй жены Маргариты венчает 
балдахин надгробья адмирала 
Серварда Аланда в церкви се. Томаса. 
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ВО В СЕМ МИ РЬ 


Озон исчезает быстро 

Британ кие ученые опубли¬ 
ковали отчет, посвященный 
проблем истощения озона в 
стратосфере Ими установ¬ 
лено, что процесс этот идет 
ныне значительно быстрее, 
чем специалисты полагали до 
сих пор Так, в период меж 
ду 1979 и 1990 годами в поло¬ 
се, идущей с Запада на Восток 
и охватывающей широты от 
тридцатого градуса южной 
широты до пятидесятого гра 
дуса северной, содержание 
озона сократилось на восемь 
процентов. Эго вдвое пре вы 
шает ранее предполагавшуюся 
величину. 

Полоса включает в себя Пи 
ренейский полуостров. Марок 
ко, Алжир, Тунис, всю Фран 
цию и Италию, крайний юго- 
запад Великобритании юг и 
центральные районы Герма¬ 
нии, все восточноевропейские 
страны, кроме севера Полыіві, 
Балканы Грецию, Турцию, 
Ближний Восток, Украину к 
югу от Киева, Северный 
Кавказ и Закавказье, низовья 
Волги, бассейн Черного, Азов¬ 
ского и Каспийского морей 
и Иран. 

Выяснилось, что истощение 
озона в Западной Европе идет 
более быстрыми темпами, чем 
даже на крайнем юге Африки 
и в Новой Зеландии, распо¬ 
ложенных вблизи классиче¬ 
ской «озонной дыры» над 
Антарктикой^ где это явление 
было впервые обнаружено. 

Видный оэонометрист Джон 
Пайл из Британского управ 
ления по изучению Антвркти 
ки не исключает что пример 
но к 2000 году, когда в ат¬ 
мосфере ожидается максимум 
содержания хлора обладаю¬ 
щего озоноразрушающим 
свойством, над Европой и 
Северной Америкой возникнет 
«озонная дыра» аналогичная 
той, что наблюдается в по¬ 
лярных широтах Южного по¬ 
лушария По мнению Пайла, 
замена хлорфторуглеродов, 
причиняющих ущерб молеку¬ 
лам озона, другими вещества¬ 
ми в холодильной промыш¬ 
ленности и в производстве 
аэрозолей вряд ли улучшит 
положение в ближайшее 
аремя. 
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Фотоокно Е. Эстрмн* 



А Голов 

Сизифов камень 

Зачем ты пьешь? Я знать желаю / 
Хафиз 


По-своему правильно считать опьянением действие алкоголя на человека; прак¬ 
тика, во всяком случае, подтверждает эту истину. Однако в ряду разнообразии^ 
действий алкоголя опьянение представляет для человека совершенно особенный 
интерес. Риск алкоголизма только подчеркивает таинственную ценность этого 
состояния, потому что без эффекта опьянения алкоголизма, очевидно, не было бы. 
Почему же «пьют» и почему «спиваются»? 

Одна нз последних теорий — культурологическая — дает на эти вопросы ответы 
прямо противоположные: пьют, потому что учатся пить; спиваются, потому что 
не учатся пить. Установлено, в частности, что иудеи пьют, но не спиваются 
они учатся пить, а баптисты не пьют, но если начинают пить, то легко и спи 
ваются. Тогда следует не учить пить, чтобы не пили, и учить пить, чтобы не спивались. 
Учить или не учить, что перевешивает в конечном счете? 

Если бы определенный ответ на этот вопрос вообще существовал, его 
можно было бы легко извлечь из биографий алкоголиков: кто они, чему и как их 
учили. Но здесь обнаруживается удивительный факт, провозглашенный в свое время 
Диктумом Общества анонимных алкоголиков; «алкоголизм не указатель личностей». 
Иначе говоря, из того, что человек стал алкоголиком, ничего ровным счетом нельзя 
заключить о его прошлом воспитании, положении нли характере. Это — очень 
сильное утверждение. Тем более удивительно, что оно подтверждается при эмпири¬ 
ческом изучении вопроса. 

В частности, установлено, что доля сильно пьющих среди пьющих почти 
постоянна для каждой этнической группы. Затем — что для любой этнической группы 
от 48 до 55 процентов сильно пьющих становятся алкоголиками. К подобным же 
отрицательным результатам при поиске корреляций приводит и изучение социального 
положения алкоголиков 1 . 

Можно ли тем не менее утверждать, что перед алкоголем все равны, как перед 
Богом? Пожалуй, да, если учесть, что и Бог учитывает профессионально-трудовые 
различия людей: «Нет эллина, нет иудея, мужчины и женщины...», но есть трудящийся 
и бездельник, герой и раб. Обнаружены действительно довольно устойчивые 
корреляции винопития и алкоголизма с родом занятий и отношением к своему делу: 
больше пьющих среди занятых тяжелой и нестандартной работой — добычей ископае¬ 
мых, журналистикой, мореходством, сезонной работой и прочим, а также среди про¬ 
фессий, связанных с заключением сделок,— бизнесмены, торговцы, проститутки; 
сравнительно часто алкоголики в свое время были добросовестными и болевшими 
за дело работниками. 

Приведенные данные свидетельствуют о том, что алкоголизм — указатель труда 
и отношения к труду. Но поскольку личность — не указатель труда (труд - указатель 
личностей), то первоначальное положение остается в силе: алкоголизм — не указа¬ 
тель личностей. 

Даниое положение, как можно заметить, напоминает известный правовой прин¬ 
цип, связанный с презумпцией невиновности; преступление — не указатель личностей. 
И точно так же близкое по духу положение сформулировано применительно к 
творческой деятельности человека: «То, что составляет произведение, не есть тот, кто 
ставит на нем свое имя. То. что составляет произведение, не имеет имени» (П Валери). 


* о- 1 Даже в тех случаях, когда подобная корреляция устанавливалась, она позднее оказывалась 

5 * ошибкой эксперимента. Был обнаружен, например, повышенный процент бедных среди госпитализиро- 
о ванных алкоголиков, что оказалось связанным исключительно с условиями госпитализации. 
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Все три случая объединяют, очевидно, один и тот же предмет деятельность 
человека как личности, не выходящая за пределы свободы воли и производимая иод 
личною ответственность. 

* 

Легче было отрешить генерал-губернатора, неже іи указать ему 
почтительно законный путь, от коего он уклонился. 

Г Блтеиьков. 

«Обозрение государственного строя» 

Поразившие нас факты мы сводим в теории; люди в древности придавали 
им форму мифа. Согласно одному из таких мифов, человек по имени Сизиф вкатывал 
на гору камень, в камень оттуда скатывался. Сизиф продолжал вкатывать, а 
камень продолжал скатываться. Здесь важно подчеркнуть две вещи. Во-первых, Сн- 
зиф не был глуп: когда камень скатывался, он уже знал, что дело этим кон¬ 
чится. Во-вторых, Сизиф работал добросовестно, и камень скатывался не по его 
небрежности. Камень скатывался сам. А потому древнегреческий позт Гомер справед¬ 
ливо назвал Сизифов камень бессовестным. 

Сизифу от бессовестного камня было нестерпимо тяжело. Не в том дело, что ка¬ 
мень был тяжел, — у Сизифа было достаточно сил, чтобы продолжать .трудиться. 
Страдал же Сизиф оттого, что он был добросовестный, а с тем же успехом и с 
меньшими затратами он мог бы трудиться н недобросовестно. Как человек умный 
он зто понимал. Мучила его, таким образом, не тяжесть бессовестного камня 
в сочетании с собственной добросовестностью Умный человек Сизиф страдал, иначе 
говоря, от своего нравственного одиночества 

Когда Экклезиаст говорил: «Много мудрости много печали», то это было, как 
можно теперь предположить, чрезмерным обобщением умного человека, для которого 
нравственное одиночество было непреложной очевидностью («Все тщета и тщета 
тщет»). Оно же возникает в действительности при работе тяжелой и нестандарт 
пой, нз которой неустраним риск безрезультатности Тогда в древнем мифе обнару¬ 
живается глубокая теория: умный человек страдает от нравственного одиночества 
Как же решается эта задача, потому что страдание — это задача? 

Первый признак ума, по Пушкину,— это меткость. Разбирая комедию Грибоедова, 


щ * Данная постановка задачи, как можно заметить, несколько отличается от той, что произведена 

на материя »е того же мифа А Камю. Для Камю, как и для Экклезиаста, проблема нредставлясі . я 
Vносишеи характер не нравственный, а экзистенциальный и приводящей вслед за тем к абсурдному мыт 
ш л ению: «Работать и творить «ни для чего», лепить из глины, зиать, что у творчества нет будушег 
что таое произведение рано или поздно будет разрушено, и считать в глубине души, что в< это » 
менее важно, чем строительство на века. такова нелегкая мудрость абсурдного мышлении» (Камю 
™ о Альбер Бунтующий человек) 


П Пикассо , 
«Любительница абсента». 

П. Кончаловский, 

*3е іеная рюмка». 




он ііиСгіл, что в зтой комедии единственное умное лицо — это сам Грибоедов. По¬ 
чему? Да потому, что Чацкий своими репликами промахивается, высказанные мысли 
не воспринимаются теми, кому адресуются, но сам Грибоедов посредством Чацко¬ 
го как раз попадает в читателя, задевает его. Добросовестность, вообще говоря, 
требует ума. Ведь чтобы сохранить верность обстоятельствам, не только испытывать, 
ио и соблюдать уважение к материалу, не только желать, но и преследовать цели 
(а в этом существо добросовестности), требуется та самая меткость, которая озна¬ 
чает ум. 

Когда сами обстоятельства неверны, когда добросовестность лишь обнаруживает 
их полное безучастие, безразличие и даже подвох (мы бы теперь могли сказать, 
что Сизнфов камень просто не уважал чужой труд), тогда возникает один выход 
измена обстоятельствам, «отвращение». 

Отвращение ие требует еще утраты ни ума, ни добросовестности, оно требует 
только их размыкания, отделения друг от друга, утраты объединяющей их нацелен¬ 
ности на обстоятельства, называемой также разумностью. Измена обстоятельствам 
это проявление не безумия или добросовестности; это - неразумность. 

Чтобы неразумность проявить, ее прежде всего нужно достичь. Насколько людям 
известно, существует только одно общедоступное средство довольно надежного 
и точного снятия разумности И это средство — алкоголь. 

Здесь, таким образом, проблема алкоголизма пересекается с проблемой нрав¬ 
ственного одиночества: опьянение — это измена обстоятельствам, измена обстоя¬ 
тельствам — *то опьянение 

В таком случае, желая понять, каким образом алкоголизм стал указателем 
труда и отношения к труду, мы вправе обратиться к ситуации и логике нрав 
ственного одиночества. С другой же стороны, потребление алкоголя, сознание и 
деятельность в состоянии опьянения выступают вслед за характером труда ценными 
указателями нравственного одиночества и дают материал для его дальнейшего 
анализа 


Поведение «пьяных» обычно выглядит как поведение иррациональное и бескуль- 
турпое. Их откровенность, бесцеремонность н оживленность прямо противоположны 
сдержанности и тактичности поведения «культурного» человека. А с другой стороны, 
беспричинные перепады веселости и мрачности, агрессивности и сентиментальности, * 
подозрительности и теплоты столь же противоположны целеустремленности и по- 5^ 
следовательности рационального поведения 3 . |- 


3 В более мягкой форме не противоположности, а безразличности к «рацно» находятся пение. ? Г 
танцы и другие виды «самоцелиного» поведения, также, очевидно, облегчаемого опьянением ‘З о 


«...Вот послушайте , в чем 
моя заветная лемма, когда 
мы вечером пьем, а утром 
не пьем, какими мы бы¬ 
ваем вечером и какими ста¬ 
новимся наутро? Я, на¬ 
пример, если выпью — я 
весел чертовски . я подви¬ 
жен и неистов, я места себе 
не нахожу, да. А наутро я 
не просто невесел, не про¬ 
сто неподвижен , нет. Я 
ровно настолько же мрач 
нее обычного себя . трезвого 
себя, насколько веселее 
обычного был накануне. Ес¬ 
ли я накануне одержим был 
Эросом , то мое утреннее 
отвращение в точности рав¬ 
новелико вчерашним гре¬ 
зам Что я хочу сказать? 
А вот смотрите. 



И черноусый изобразил 
на бумажке такую вот хре¬ 
новину. И объяснил: го¬ 
ризонтальная линия — это 
линия обычно трезвости, по¬ 
вседневная линия . Наивыс¬ 
шая точка кривой — момент 
засыпания, наинизшая — 
пробуждение с похмелья... 

— Видите? Это же голая 
зеркальность! Глупая, глу¬ 
пая природа , ни о чем она 
не заботится так рьяно , как 
о равновесии! Не знаю, 
нравственна ли эта забота, но 
она строго геометрична! 
Смотрите : ведь эта кривая 
изображает нам не один 
только жизненный тонус , нет! 


Она все изображает. Вече 
ром — бесстрашие, даже 
если и есть причина боять¬ 
ся, бесстрашие и недооцен¬ 
ка всех ценностей. Утром — 
переоценка всех ценностей, 
переоценка , переходящая в 
страх, совершенно беспри¬ 
чинный. 

Если с вечера, спьяна 
природа нам « передала», 
то наутро она столько же 
и недодаст, с математиче¬ 
ской точностью. Был у вас 
вечером позыв к идеалу — 
пожалуйста, с похмелья 
его сменяет порыв к анти¬ 
идеалу, а если идеал и 
остается, то вызывает анти¬ 
порыв. Вот вам в двух сло¬ 
вах моя заветная лемма...» 

Венедикт Ерофеев, 
«Москва — Петушки» 
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*| Единственный устойчивый интерес пьяных, зафиксированный в сакраментальной 
* I фразе «Ты меня уважаешь?», находится, по видимому, за пределами культурной 
I вежливости и рациональной поддержки — ои ими не удовлетворяется. 

§* Что же это все значит? С точки зрения культуры и рациональности, мы 

°; видим лишь отрицание и безумие. Только достаточна ли сама эта точка зрения? 
<и І Не требуется особой проницательности, чтобы заметить, что в этом безумии есть 
система и что-то стоит за отрицанием Чтобы ее понять, вопрос следует рассмотреть 
изнутри 

Актуализация личности 

Но опьянение в меня вселило бога: 
Расплавив мир в огне души моей, 

Оно открыло мне, как плоско и убого 
О счастье мыслил я в обычной смене дней 

Э Верхарн 
«Опьянение* 


Отключившись от обстоятельств, человек прежде всего утрачивает в иих опору и 
ориентир, чем оии, впрочем перестали служить еще ранее, но теперь он уже на этот 
счет не обманывается и не считается с ними. КаД причина и мотив поведения 
обстоятельства отпадают, обесцениваются, и это создает для человека совершенно 
новую ситуацию. Он ничем не мотивирован, а что-то делает. Что, почему, в силу чего? 
Поскольку человек не является больше выразителем представителем или защит¬ 
ником чего бы то ни было, ничто за ним не стоит и он ни с чем не сообразуется, то ответ 
может быть только один — он действует ни для чего, нн почему, беспричинно и бес¬ 
цельно, он действует от себя Это — открытие, открытие личности мотива, личности 
как мотива поведения. 

Человек способен «отключаться» от обстоятельств — созерцать, задумываться, 
решаться, чтобы затем вновь вернуться к ним Но здесь речь идет о чем то гораздо 
менее условном — ни созерцательности, ни задумчивости, ни выбора, ни возврата. 
Не временное отрешение, а абсолютный отрыв. Обнаруживающаяся личность — 
это непосредственная и одновременно окончательная причина деятельности, че¬ 
ловек, за которым и перед которым ничто не стоит. 

Обнаруживаясь как действующая причина в определенной ситуации, личность 
приобретает все ее определения, ситуацией формируется определенное понятие 
личности К чему оно сводится^ 

«Личный» — это значит необусловленный и непосредственный, затем актив¬ 
ный (причина деятельности). Все эти признаки связаны вполне определенным 
происхождением — изменой обстоятельствам. Поэтому сущность личности это 


^ л * Это не значит, что мы последуем за сознанием пьяного; как правило, оно ие рефлексирус и не 

5,0 систематизирует, хотя его проблески, безусловно, имеют отношение к делу и дополняют отчасти умо 
* " зрительные построения в качестве своеобразных свидетельских показаний Но в конечном счете итоги 
о анализа должны совпадать с массовыми уроками опьянения реальность едина 



X. Грис . 

* Натюрморт с лампой». 
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измена Но не любая пшена вообще, что было бы как раз отрицанием любой сущ¬ 
ности, а измена обстоятельствам, то есть противостояние обстоятельствам, постоян¬ 
ство независимости от них. Это не дух сопротивления, а абсолютное безразличие — 
все многообразие обстоятельств сокращается для личности в одно определение — 
безличное 5 . 

Из того, что за личностью ничего нет, она ничего не представляет, можно понять, 
что в личность можно только верить, то есть знать непосредственно и безусловно 
лично. У личности нет познаваемой глубины; существование и сущность в ней совпа¬ 
дают. Всякое «проникновение» в личность означало бы именно обезличивание, 
что для личности чревато изменой. И точно так же невозможно никакое внешнее 
«опознание» личности. Минимальная дистанция, необходимая для опознания, 
создается указанием, ио «указать на личность» значило бы уже ее отчасти обез¬ 
личить. Для понимания личности действителен скорее обратный прием, изъятие указа¬ 
ний. Указывают органы чувств. Если изъявить их указательную, приборную функ 
цию, то останется как раз их личный характер. Если же, напротив, отвлечься от 
их личного характера, то они тогда уже ничем не будут отличаться от изме¬ 
рительных приборов. 

Нетрудно заметить, что те черты поведения пьяных, которые позволяют охарак¬ 
теризовать его как бескультурное, позволяют также увидеть в нем актуализацию 
личности В самом деле, откровенность, бесцеремонность и оживленность — это, 
очевидно, и есть безусловность, непосредственность и активность в поведении. 
Таким образом, измена обстоятельствам — это только первое определение опьянения, 
это актуализация личности. Если обратить внимание на их внутреннюю связь, 
то опьянение можно сравнить с тем приемом, к которому прибегает природа, 
когда она не в силах больше возиться с куколкой и рождает из нее бабочку 6 . 

Обновление ума 

И не сообразуйте с веком сим, но преобразуйтесь обновлением 
ума вашего. 

(Римл XII) 

Измена обстоятельствам и актуализация личности снимают проблему нравствен¬ 
ного одиночества, но не решают ее. Опьянение проходит, человек возвращается в 
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5 Защитником особого нрава человека на личность, на самоопределение выступает Ш Бодлер: 
«При перечислении многих «прав человека», которое мудрость XIX века так часто и с таким удоволь¬ 
ствием предпринимает, были забыты два достаточно важных права, а именно, право противоречить 
самому себе и право иа уход* (Ш Бодлер Эдгар По, его жизнь и произведения). 

в Среди мыслителей, находивших вообще в опьянении нечто положительное, по-видимому, первым и 
одним из очень многих был Платон. Как отмечает современный интерпретатор его творчества, 
«аииопнтне входит, по Платону, как весьма существенный момент и во всю его эстетику, н во всю 
его теорию художественного воспитания» (А Ф Лосев. История античной эстетики. Высокая клас¬ 
сика). Сам Платон писал: «Остальные люди, по-видимому, считают, что вино дано людям в наказание, 
чтобы мы впадали в неистовство. Мы же теперь, наоборот, утверждаем, что виио дано как лекарство, 
для того, чтобы душа приобретала совестливость, а тело — здоровье и силу* 



9 . Вийральт , 
« Ресторан* 
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прежнюю ситуацию и вновь нуждается в опьянении, а неистощимая потребность — 
зто и есть психологическая зависимость. За этим следует деградация личности, 
отравление организма, алкоголизм Жизненно важна поэтому стабилизация личности 
вне зависимости от обстоятельств, то есть и при возвращении (обращении) к 
таковым. Только в этом случае опьянение вообще обесценивается и не нужно. 

Фигурально выражаясь, нравственное одиночество реально преодолевается — 
одолевается не за счет прилагательного «нравственное», а за счет существитель¬ 
ного «одиночество» — в моральном удовлетворении, при котором и самое прилага¬ 
тельное претерпевает существенные изменения. Опьянение морального удовлетво¬ 
рения не дает. Но конечная фаза опьянения связана с поиском новой нравствен¬ 
ности - нравственного удовлетворения личности. 

Нельзя указать на личность, ио не столь трудно опознать ее отсутствие. Лич¬ 
ность требует личности, то есть непосредственности восприятия и реакции. Любая за¬ 
держка реакции выдает отсутствие непосредственности, указывает на рефлек¬ 
сию, рассудок, глубину, задние мысли и т п. Тем самым личность не получает 
свое Она равнодушна к вообще безличному, но любая опосредованная актив¬ 
ность враг личности, это — ранее отставленные, а теперь проявляющие назойли¬ 
вость обстоятельства. Таким образом, очевидно, и объясняется пресловутая пьяная 
подозрительность и агрессивность — это просто реакция личности на «личину». Агрес¬ 
сивность или теплота — это определяется именно известным вопросом, смысл кото¬ 
рого, однако, должен быть воспринят со всей серьезностью: «Ты меня уважа¬ 
ешь?» Это требование. Его осуществление, характеризующее личность, зависящее 
от нее, заключается в посвящении не обстоятельствам, а личности, в верности ей. 
Так открывается смысл неразумности; он не в ней самой, он в обновлении ума. 
Проблема алкоголизма, проблема нравственного одиночества, проблема морально¬ 
го удовлетворения — это все ступени одной проблемы, имеющей одно общее реше¬ 
ние - верность личности. 

Верность личности предполагает добросовестность и неразумность, личность 
н борьбу с личиной, но не совпадает с ними и не сводится к ним, как и вообще 
обновление ума — не в уме, а в сопряжении ума с сердцем и деятельностью. 
Подтверждением будет очищение н утверждение: исповедальная деятельность. 

Обновление ума означает также новое отношение к обстоятельствам, не уклады¬ 
вающееся в простую дихотомию верности (добросовестности) и отвращения. Борьба 
с личиной оборачивается применительно к обстоятельствам требованием их полной 
безличности — пассивности, прозрачности, обусловленности. Задача обезличивания 
приобретает затем определенное содержание в зависимости от характера, наличных 
свойств обстоятельств. 

Мы пытались сделать бессовестный сизнфов камень прозрачным сквозь него про¬ 
свечиваются нравственное одиночество, опьянение и распутье деградации и обнов¬ 
ления. ф 



Д. Веласкес , 

*Пьяницы. Триумф Вакха». 


Э Вийральт , 
* Опьянение». 











ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ 


Одиноки ли 
мы во Вселенной? 

Национальное управление по 
аэронавтике и исследованию 
космического пространства 
США намерено осуществить 
проект под названием ^Поиски 
внеземных цивилизаций , ис 
пользуя для этого все радиоте 
лескопы страны. Начало этого 
«прослушивания Вселенной 
было приурочено к 12 октября 
1992 года* то есть к пятисот 
летию первой высадки а Аме 
рике Христофора Колумба, 

В рамках этого проекта со¬ 
трудники Эймсовского иссле¬ 
довательского центра а Маун- 
тин Вью сосредоточат свое 
внимание на микроволновом 
излучении примерно тысячи 
отобранных для этого звезд¬ 
ных источников. Это будут 
звезды, сходные с нашим 
Солнцем и находящиеся на 
расстоянии, не превышающем 
восьмидесяти световых лет 
от нас. 

Более широкую полосу на¬ 
блюдений выбрала себе Лабо¬ 
ратория реактивного движе¬ 
ния в Пасадене. Ее цель — 
не упустить возможных сигна¬ 
лов с любого направления во 
всем небе, которые могут 
остаться незамеченными из-за 
того, что наблюдаются лишь 
солнцеподобные объекты. 

Американское астрономиче 
ское общество в Вашингтоне 
поручило члену своего руко¬ 
водства Питеру Б. Бойсу орга¬ 
низовать поиски звезд, кото¬ 
рые могли оказаться «на пути» 
радиолокационных излучений 
радаров при изучении поверх 
ностей Луны и планет. Это — 
иа случай, если такой земной 
сигнал был принят далекими 
разумными существами, уже 
пославшими нам ответ. Авто¬ 
матически отсеивать ложные 
«космические» сигналы, на са¬ 
мом деле принадлежащие зем¬ 
ному источнику, предстоит 
аппаратуре, специально разра¬ 
батываемой теперь в Радио¬ 
астрономической обсервато¬ 
рии Аресибо, 

Специальную компьютер 
ную программу, которая «при 


□ учает» ЭВМ игнорировать сиг» 
налы земного происхождения, 

а отраженные Землей, Луной 

□ или планетами Солнечной си¬ 
стемы, создают специалисты 
по внегалактической астроно 

□ мии а Национальном научном 
фонде США. Коллектив со- 

Е трудников Смитсоновской 

□ астрофизической обсервато¬ 
рии взял на себя пересмотр 
существующего списка нподо- 

□ зрительных» заезд, рядом с ко¬ 
торыми в принципе могут су¬ 
ществовать населенные плане 

□ ты, чтобы отобрать среди них 
те, что «достойны^ детального 
изучения. 

□ Итак, окликнем Вселенную 
еще раз— 

□ 

□ Леса, наркотики 
и табак 

Казалось бы, что может 

□ быть между ними общего? 
Однако связь есть и, к сожа 
лению, весьма печальная. В по 

□ следнес время а периодиче 
ской печати все чаще появ 

О л я юте я сообщения об унич 

□ то женин в ряде стран влаж 
ных тропических лесов. При 

О чины этого бедствия различ 
ц ны. Одна из них состоит в 
том, что на месте уничто 

□ женного леса при сведении 
І~І джунглей а бассейне Ама 

зонки разбивают плантации 

□ кустарникового растения, из 
которого вырабатывается ко¬ 
каин. Но сколько же земли 

□ может быть занято под это? 
«Мы не представляли себе, 
как много таких плантаций 

□ и каких огромных размеров 
они достигают, — сказал не 

^ давно один из старших офице 
ц ров отдела по борьбе с нар¬ 
котиками федеральной поли 
О ции Бразилии. Некоторые из 
^ них тянутся иа сотни кило¬ 
метров вплоть до границы 

□ с Колумбией*. 

ц Беда в том, что пышные 
тропические леса часто растут 

□ на бедных и слабых почвах 
Р Уничтожение лесов приводит 

к быстрому вымыванию верх- 

□ него слоя почвы, что влечет 
за собой увеличение наносов 
в реках и высушивание эем- 

□ ли до скальных пород, в ре¬ 
зультате чего нарушается ре- 

Е жим водоснабжения иа ог 

□ ромных территориях вплоть 
до катастрофических на вод 

Е иеииЙ а сезоны дождей и 

□ страшных засух а сухой пе¬ 
риод. В конце концов столь 


□ серьезные нарушения вызы¬ 
вают цепную реакцию в при» 

Е роде: исчезает множество ра- 

□ стениЙ и животных, изме¬ 
няется климат. А уничтоже- 

^ ние амазонских джунглей на 

□ огромных пространствах мо¬ 
жет, как считают ученые, 

Е привести не только к мест 

□ ным, но и к глобальным 
изменениям климата. 

Экологи подсчитали что 
ц уничтожение влажных тропи¬ 
ческих лесов во всем мире 
Е происходит со скоростью 

□ 20 гектаров в минуту! Прав¬ 
да, виноваты в этом не толь» 

О ко наркотики. Леса выруба - 
0 ются и выжигаются ферме 
рами под новые посевы сель- 
С скохозяйственных культур, 
^ плантации под пастбища, для 
строительства новых населен 

□ ных пунктов, дорог, а также 
0 с целью заготовки древесины. 

Но только ли джунгли 

□ страдают от хищнич* ского 
уничтожения? Отнюдь. Выку¬ 
ривая сигарету аряд ли кто 

□ задумывается: во что же 
она обходится человечеству? 
А ведь для обработки листьев 

□ табака, собранных с планта¬ 
ции площадью 0,4 гектара, 

^ табаководы стран третьего мн 
П ра сжигают древесное топливо 
в количестве, равном объему 
О выросшего на этом участке 
О леса. 

Да, а развитых странах 
О для получения достаточно 
0 высокой температуры, необ 
ходи мой при просушивании 

□ табачных листьев, используют 
а качестве горючего нефть 
и газ, но во многих странах 

□ древесина пока что един 
ственный экономически выгод 
иый источник получения теп- 

□ ловой энергии 

А ведь чтобы получить 
^ табак для изготовления трех- 

□ сот сигарет, необходимо сжечь 
целое дерево средних разме 

О ров. Разумеется, различные 
0 общественные природоохран¬ 
ные организации и особенно 

□ имеющие отношение к лес 
0 ным богатствам, пытаются 

вести борьбу с производите 

□ ями табака. Но всегда ли 
0 успешно? 

Еще богатая лесами Брази 

□ лия, ведущий экспортер таба 
ка среди стран третьего ми 

Е ра покончила как утвержда 

□ ют, с использованием дров 
для этой цели, но во мно 

О гих других странах в угоду 
0 курящим леса продолжают 
уничтожать. 
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В последнее время о гимназиях, 
лицеях, колледжах пишется много . 

Вот и в «Знание — сила», № 6 
за 1991 год ,— статья С Смирнова 
«От школы — к гимназии: перестройка 
или возрождение?». Интересные 
размышления, и написаны человеком 
компетентным и думающим 
Но к сожалению, статья показывает 
только одну сторону проблемы. 
Ту, с которой автор лучше знаком 
Много об элитных (в хорошем 
смысле этого слова) школах 



и о том, как на их базе может 
то ли «возродиться», то ли снова 
быть построена гимназия и вообще 
иерархическая система народного 
образования , и хорошо написано, 
и с явным знанием дела. 

Но слишком много важного 
не проговорено. 

Попробую показать, что же происходит 
в системе «народное образование» 
в нашей стране. Это, конечно, 
только наброски, но, может быть, 
они помогут читателю увидеть 
общую картину и положить в нее 
частные элементы — отдельные 
кусочки мозаики. 


ЛИЦЕЙ 

А Буровский 

Размышления 
о гимназии 

наших дней 

Что было вначале 

Если отбросить чисто конъюнктур¬ 
ные — то хвалебные, то, наоборот, уии 
чижительные — оценки того, что было 
у иас в той навек погубленной Рос¬ 
сии, и посмотреть на систему народ¬ 
ного образования трезвым взглядом, 
поразит сначала невероятное разно¬ 
образие и пестрота. Типов учебных за¬ 
ведений несколько, и в каждом есть 
свои градации. Сейчас любят подчерки 
вать, что гимназия давала образование 
много лучшее, чем современная со¬ 
ветская школа, и это несомненная прав¬ 
да. Но, простите, кому давала? Абсо¬ 
лютное большинство населения страны 
получало образование не в Царскосель¬ 
ском лицее и даже не в классической 
гимназии. Общество в России было 
сословным, и каждое сословие, пока су¬ 
ществовало, имело свой тип учебных 
заведений И ни один тип учебных заве¬ 
дений в старой России не был создай, 
«чтобы изменить общество». Более того, 
уважение к образованию, представление 
о пользе учения и о том, что страна 
сильна не пушками, а университетами, 
было феноменом сознания относительно 
небольшого числа людей — дворянства 
и среднего класса, часть которого назы¬ 
вала себя интеллигенцией. У патриар¬ 
хального крестьянина ученый или инже¬ 
нер мог быть уважаемым человеком, 
но в общем-то — его «дело барское». 
Абсолютное большинство ребятишек из 
крестьянского сословия, из городских 
низов получало образование в церков¬ 
но-приходских школах Там они «пре¬ 
восходили» четыре действия арифмети¬ 
ки, закон Божий, письмо, чтение, на¬ 
чатки истории и географии... Это все. 


Ж. Б Перронно, 

Портрет мальчика с книгой. 


71 





















«Знание 


А Буроеский. 

Размышления о гимназии наших дней 


Гимназии и университеты — «за спиной» 
далеко не всех предков нынешних рос¬ 
сиян. 

Свои учебные заведения имело духо¬ 
венство — учреждения, соответствую¬ 
щие особой культуре этого сословия. 
Ведь священник — это совсем особый тип 
образованности и духовности. Причем 
нельзя сказать, «выше» он или «ниже», 
чем у окончившего гимназию, а затем 
университет. Он просто совершенно 
другой. Для того чтобы вырастить от¬ 
ца Павла Флоренского, нужен другой 
тип образования, чем тот, который дал 
миру Вернадского нли Тимирязева. И ду¬ 
ховенство такой тип учебных заведений 
имело. 

Система в целом была антидемокра¬ 
тична, порой жестока, но она отвечала 
тому, как организовано общество. Ее 
преимущество в естественности. Школа 
вырастала из общественных потребно¬ 
стей, и абсолютное большинство роди¬ 
телей оценивало ее положительно. Это 
касалось и крестьянина, который вовсе 
не стремился дать образование детям. 
Научившись писать и считать, они долж¬ 
ны были включаться в производительный 
труд, и это воспринималось как следо¬ 
вание естественной норме. Это касалось 
и петербургского интеллигента, который 
с помощью гимназии воспроизводил в 
сыне и внуке себе подобного. Общество 
со школой не враждовало и детей от 
школы не спасало. Наконец, в школе 
всех типов воспроизводился сословный 
тип культуры. Привести ребенка в куль¬ 
туру было не менее важно, чем «обра¬ 
зовать» его. 

Кстати, и гимназии были весьма раз¬ 
ными, и ие только по программам 
(мужские и женские, классические и 
полуклассическне, да еще реальные учи¬ 
лища...) и по уровню преподавания (сто¬ 
личные и провинциальные, хорошие и 
не очень). Они различались и но духу, 
и по внутренней атмосфере, в них ца¬ 
рившей. Родители могли выбрать гимна¬ 
зию по вкусу, реализовав уже не сослов¬ 
ные, а личные наклонности. Гимназиче 
ская система была живой, способной 
к саморазвитию, изменялась и совер¬ 
шенствовалась, приспосабливаясь к но¬ 
вым реалиям. Можно только гадать, ка- 
5г. кой была бы гимназия образца 1933 го- 
II? да, 1943, 1991.. После тоталитарного 
октябрьского переворота, говоря офи¬ 
циальным «канцеляритом», «вопрос о 
гимназии ие стоял». 


Ситуация до перестройки 

Не стану в очередной раз ругать 
«единую трудовую», возникшую после 
революции, — это много раз делали до 
меня. Нс буду и последовательно описы¬ 
вать эволюцию советской школы. Это 
тоже делали неоднократно. Обращусь 
к той системе народного образования, 
которая существовала в достаточно ста¬ 
бильную «доперестроечную» эпоху — 
с середины пятидесятых до середины 
восьмидесятых годов. 

Начну с того, что эта школа тоже 
соответствовала своему обществу и 
исправно готовила для него «кадры». 
Не стоит ругать школу больше, чем 
общество в целом Она была неэффек¬ 
тивна? Да. А что, существовали эффек¬ 
тивные социальные подсистемы? Она 
была жестокой? Грубой? Бездушной? 

А все остальное общество — оно как, 
жило воздушными лобзаниями? Не при¬ 
поминаю... Другое дело, что школа рож¬ 
далась не из общественных потребно¬ 
стей и представлений, а из того, что 
придумывала для всего народа кучка 
высших чиновников. 

Школа была удручающе примитивной, 
нет слов. Но под маской общего едино¬ 
образия существовали между школами 
достаточно большие различия. Во-пер¬ 
вых, в качестве образования. Сельские 
школы., городские... столичные... На¬ 
деюсь, никто не станет утверждать, 
что обучение в них было абсолютно 
одинаковым Высший слой партийного 
чиновничества имел свои школы, под¬ 
шефные. В соответствии с офицналь 
ной идеологией, против которой партий¬ 
ная бюрократия не могла идти, эти 
школы ни по программам, ни по орга¬ 
низации внутренней жизни не отлича¬ 
лись от других. Просто для «своих» 
школ отбирались преподаватели получ¬ 
ше, нарушались многие негласные уста¬ 
новки, да и обеспечивались оии несрав 
иенно щедрее. В Красноярске это была 
школа № 10, 'шефом которой был край¬ 
ком КПСС. Соответственно, к началу 
перестройки школьные коллективы име¬ 
ли самые разные перспективы для 
работы по собственным программам, 
отхода от стереотипов, обретения стату¬ 
са колледжа. Неравенство школ — 
важнейший фактор, а о ием регулярно 
забывают. 

А кроме того, в недрах тоталитар¬ 
ного строя существовали группы обра¬ 
зованных людей, общественный статус 
которых давал нм возможность строить 
свою образовательную систему. К их 
числу относятся и те самые физики с 
математиками, о которых пишет С. Смир- 
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нов, создатели математических кружков, 
затем — физматшкол (ФМШ). При этом 
он не уточнил, что организовывать 
ФМШ реально могли мощные научные 
и научно-учебные заведения, распола¬ 
гавшие огромными сравнительно с дру 
гимн средствами (в основном от воен¬ 
но-промышленного комплекса) и поддер¬ 
жанные партийной бюрократией 

Поскольку школой были недовольны 
все, любая профессиональная интел¬ 
лигентская группа пыталась создать 
«свою» систему дополнительного образо¬ 
вания. Ведь приходящие из школы 
абитуриенты вызывали ужас у препода¬ 
вателей. Хочешь иметь нормальных аби¬ 
туриентов — заводи систему дополни¬ 
тельного образования! Возникало множе 
ство кружков при Домах и Дворцах пио¬ 
неров летних школ разного типа. Чем 
только дети в них не занимались! 
Роль их в образовании и воспитании 
множества людей огромна. Я люблю 
эту неформальную, вольготную, очень 
приятную для души систему образова¬ 
ния, не зря же несколько лет вел кру 
жок археологии прн Дворце пионеров... 
Через это и в педагогику пришел. 
Но — увы! Из ста, двухсот подростков, 
за несколько лет «прошедших» через 
руки педагога, поступают в универси¬ 
теты двое-трое. Хорошо, если пять,— 
это просто сказочная эффективность 
А остальные? Лучше, конечно, если они 
будут заняты по вечерам, прочитают 
книжки о том, как изучают землю, 
поедут в экспедицию, своими руками 
что-то раскопают... Это много полезнее, 
чем шататься по подъездам. Но систе¬ 
матического образования эти ребята не 
получают и приобщаются не к культуре 
своего общества в целом, не к культуре 
сословия (в современном российском об¬ 
ществе тоже есть сословия), а только 
к культуре людей определенной профес 
сии или группы профессий. Куда уж тут 
до гимназии. 

В Красноярске с 1975 года работа 
ла Краевая летняя школа при универ¬ 
ситете. Создали ее потому, что ректо¬ 
рат приходил в ужас от качества 
поступавших в университет абитуриен¬ 
тов. Чтобы не пришлось больше учить 
студентов писать сочинения и склады¬ 
вать дроби, завели летнюю школу. У ма¬ 
тематиков и физиков при поддержке 
ВПК н партаппарата, конечно, были 
средства для организации работы, в част¬ 
ности, чтобы снимать на августовскую 
смену целый пионерский лагерь аж на 
триста человек. Археологи о таком разма¬ 
хе и мечтать не могли. 

Выпускникам Краевой летней школы 


(КЛШ) поступление в вузы почти га¬ 
рантировалось, да и трудоустройство 
для них не было проблемой. В результа¬ 
те Перед школьником, попавшим в КЛШ, 
открывался волшебный мир, где изучение 
физики и математики ставит человека 
в совершенно особые отношения с 
жизнью. Многое в КЛШ вызывает симпа¬ 
тию неформальный характер общения, 
оценка человека только по его достоин¬ 
ствам, интерес к личности человека, 
увлеченность наукой, неравнодушие к 
творчеству. Но - удручающая односто¬ 
ронность. Привлечение гуманитариев, по¬ 
пытки создать «эстетический цикл» в 
КЛШ ничего не меняют. Целью функ¬ 
ционирования школы были и осталась 
подготовка физика нли математика 
образованного, умного, читающего книги 
и даже понимающего язык искусства. 
Но физика. 

Физико-математические школы дока¬ 
зали свою способность готовить для по¬ 
ступления в МАИ, МГУ, Физико-техниче¬ 
ский институт. Но одновременно — 
только без обид, пожалуйста, — оии бли¬ 
стательно доказали всю бесплодность со¬ 
ветской образованщины. 

Эти школы отбирают подростков, ко¬ 
торые хотят и могут стать специалиста¬ 
ми высокого класса, подготавливают нх 
к занятиям сложным, требующим ква¬ 
лификации, холодности ума, отстранен¬ 
ности от других людей. Они выделяют 
ребят из когорты сверстников, создают 
им особые условия, не стесняясь под¬ 
черкивать их избранность. Поддержи¬ 
вают культ человека, который живет в 
ином мире, чем большинство. Такие 
люди необходимы и по справедливости 
составляют гордость нации. Но в нашей 
уродливой действительности ребята 
воспринимают свое место в жизни тоже 
уродливо. Как убеждены эти «элитные» 
отроки и отроковицы в своем превосход¬ 
стве! Как они готовы решать и общест¬ 
венные проблемы теми же методами, что 
и задачки из физики! Сколько «побе¬ 
дительных», по выражению А И Сол¬ 
женицына, лиц видно среди этих, право 
же, еще ничего не сделавших и ничего 
не іаслуживших полудетей! Большего 
снобизма и чванства, чем в среде вы¬ 
пускников физматшкол, больших претен¬ 
зий на то, чтобы быть признанными 
элитой, я нигде не встречал, даже 
среди детей дипломатов. 

Чтобы создать гимназию на месте 
физматшколы, придется не только пере¬ 
смотреть программу, но н сформировать 
совершенно иной дух, иную направлен 
ность учебного заведения. А захотят 
ли этого те, кто платит деньги и.со- 
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А Буроаский. 

Ріімышлаиия о гимнаіии наших дней 


ответственно, заказывает музыку? За¬ 
чем Институту ядерной физики готовить 
образованных и культурных? Ему нуж 
ны способные к физике, технически 
талантливые. 

И не забудем еще, что само появле¬ 
ние специализированных школ и вообще 
всей системы дополнительного образо¬ 
вания вызвано падением уровня препода¬ 
вания в обычных школах, убожеством 
семейного воспитания и образования. 
А пока элита все с большим трудом 
«отделяла агнцев от козлищ», уровень 
школьного образования все падал, падал, 
падал... 

Я разделяю убеждение, что в тотали¬ 
тарной стране не может ие происходить 
развал и уничтожение естественного че¬ 
ловеческого общества. Оно и происхо¬ 
дило, в частности в школе. Абитуриен¬ 
ты семидесятых годов казались бы гения¬ 
ми в восьмидесятые. Рано нли поздно, 
но что-то нужно было делать. 

Ситуация эпохи перестройки 

В эпоху перестройки возможности 
абсолютно всех участников системы на¬ 
родного образования — учителей, дирек¬ 
торов, местного руководства — неукосни¬ 
тельно возрастали Начиная с 1990 го¬ 
да можно было делать практически 
все Абсолютно все, без ограничений 
по идеологическим соображениям или 
из-за министерских амбиций. И к это¬ 
му времени уже сказана была вся 
правда обо всем, включая родную, по 
заслугам любимую школу. 

И после испытания истиной наступи¬ 
ло испытание свободой. До сих пор 
всегда можно было объяснить, что, если 
ты не сделал чего-то, то это потому, 
что тебе мешали. Вот если бы волю... 
Воля есть — делай! И сразу выявляется 
трагичное, тяжелое, скрываемое от самих 
себя — неспособность подавляющего 
большинства людей к самостоятельным 
действиям. Не умеют, не научены. Ос¬ 
тавшись в сиротливом безначалии сво¬ 
боды, ищут хозяина. Девяносто процен¬ 
тов педагогов сами никуда не пойдут, 
их придется вести. Что же касается 
тех, кто пытается «идти сам»,— возникло 
несколько направлений. 

В среде педагогов, самостоятельно 
вырабатывавших отношение к происхо¬ 
дящему, главенствуют три тенденции. 
Первую можно охарактеризовать как 
«улучшительную». То есть педагог не за¬ 
дается идеей глобального переустрой 
ства, и особых идей у него нет, но 



Фото Г Лихтароѳича, 

есть любовь к работе практического 
педагога и есть желание работать, 
как можно лучше. Можно все^ Вот и 
отлично — побоку планы уроков, пед¬ 
советы и согласования. Педагог ста¬ 
рается совершенствовать свою работу, 
исходя больше из здравого смысла и 
из личного опыта, чем из абстрактных 
идей. В число «улучшителей» попадают 
н школьные учителя, которые стараются 
читать книжки, перенимать опыт, исполь¬ 
зовать новые методики, строить отиоше 
иия с учениками на более демокра¬ 
тичных основаниях, и люди из акаде 
мической среды, которые вовсю начали 
усовершенствовать систему дополните ч> 
ного образования. Например, иркутские 
археологи за 1988— 1989 годы создали 
при Областной станции юных туристов 
отличную систему работы с юнымн 
археологами. В Красноярске Дворец пио 
иеров (теперь, впрочем, он называется 
как-то иначе), краеведческий музей и 
автор сих строк пытаются создать Шко 
лу юного краеведа. Из К.ПШ выдели¬ 
лись новые летние школы, со своими 
идеями. В доперестроечную эпоху такие 
начинания встретили бы ожесточенное 
сопротивление н, скорее всего, разби¬ 
лись бы о массу бюрократических пре- 
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А Бурояским. 

Размышления о гимназии наших дней 


пон. Сейчас можно И ничего плохого 
во всех начинаниях такого рода нет. 
Но конечно же, созданием новой систе¬ 
мы народного образования здесь и не 
пахнет. 

Вторая тенденция — это тенденция 
концептуалистов. У человека есть идея 
новой школы, стоящей иа особых фи¬ 
лософских и психолого-педагогических 
основаниях. Он получает возможность 
реализовать эту идею хотя бы в поряд¬ 
ке эксперимента. И в Эстонии возни¬ 
кают так называемые Вальдорфские 
школы, идеология которых разработана 
Р Штейнером еще в начале нашего 
столетия. Существует набирающее силу 
движение Школы диалога культур. Автор 
настоящей статьи — тоже автор концеп 
ции альтернативной школы, ноосферной. 
Концептуализм в педагогике — направ¬ 
ление необычайно интересное и перспек¬ 
тивное. Но ведь очевидно, что не только 
все, но и многие школы не станут 
альтернативными. 

И наконец, самые решительные пла¬ 
ны переустройства школы выношены в 
той же среде, часто даже в том же 
кругу лиц, что и физматшколы. В среде 
адептов точных наук, создателей наибо¬ 
лее мощных структур дополнительного 
образования. Часть из иих в эпоху 
перестройки пошла в «улучшители», а 
часть выносила грандиозные, поистине 
наполеоновские планы. Но вот беда, оии 
взросли в среде людей, чудовищно 
невежественных в сфере гуманитарных 
наук, убежденных, что знаний в области 
наук точных достаточно для решения 
и всех проблем гуманитариев. Именно 
эта среда одарила человечество «откры¬ 
тием» того, что.. Древнего Востока и 
античности никогда не было, а сочине¬ 
ния античных ученых и философов 
написаны в эпоху Возрождения спе¬ 
циально, чтобы было, что возрождать. 
Из той же серии известия о том, что 
Римская империя погибла из-за свинцо¬ 
вой посуды, а Баальбекская терраса 
построена космическими пришельцами 
Это было 6^4 забавно, и только, если 
бы люди с таким уровнем общей куль¬ 
туры не брались бы учить детей. 

Гимназия, где ты.-* 

Как видит читатель, зародыша гимна¬ 
зии иет нн в одном из направлений. 
Да и серьезной концепции народного 
образования, похоже, вообще не суще¬ 
ствует. Сейчас многие школы получили 
статусы лицеев и гимназий. Но так же, 


как от произнесения слова «халва» 
не становится слаще во рту, от произне¬ 
сения этих слов советские школы не 
становятся гимназиями. Есть, конечно, 
школы с большим, чем у других, ин¬ 
теллектуальным потенциалом. Есть аль¬ 
тернативные школы самого разного на¬ 
правления. Если всем им дать возмож 
ность нормально развиваться, расти и 
множиться, со временем возникнет слой 
учебных заведений, дающих не менее 
качественное образование, чем некогда 
гимназия, причем более разнообразными 
способами и вводящими в разные пла¬ 
сты культуры. Будет ли это возрожде 
нием старого? Вряд ли.. 

Гимназия в старой России была окру 
жена морем менее совершенных учеб¬ 
ных заведений, но тоже вводящих в 
культуру, культуру основной массы иасе 
ления. И даже этот разрыв между ев 
ропеизированной городской средой и мае 
сой патриархального крестьянства при¬ 
вел к чудовищной люмпенизации насе 
ления, неспособности объединяться для 
решения общих задач и как следствие — 
к чудовищному взрыву. А ведь сейчас 
кучка элитных заведений, охватывающая 
меньший процент детей, чем гимназии 
в 1913 году, окружена морем школ, 
не дающих (давайте посмотрим правде 
в глаза) вообще никакого систематиче¬ 
ского образования. Хуже и страшнее 
морем агрессивных, завистливых и все 
более дичающих людей. Невольно возни 
кает опасение, что уже с нынешним 
поколением школьников необходимо хоть 
что-то сделать, иначе ростки культуры 
будут сметены, пусть не сейчас, пусть 
позже — какая разница? 

Говоря откровенно, я не вижу реаль 
ных путей выхода из этого положения. 
Срочно расширять и тиражировать все, 
что есть? Но, простите, кто будет тира¬ 
жировать? Если делать это спешно и 
масштабно — воспроизводить методики, 
скажем, Вальдорфских школ, ничего 
путного не произойдет. Будет восприни¬ 
маться методика без культуры, без 
личного принятия идей, положенных 
в основу. 

Из отечественных инноваций пошло 
в массовое производство одно — теория 
развивающего обучения, созданная ака¬ 
демиком В В. Давыдовым. Это инте¬ 
ресная идея, но оиа встречает серьез¬ 
ные возражения специалистов. «Разви¬ 
вается» только логика, интеллект, струк¬ 
турно-системные представления и навы¬ 
ки. То есть развивается не вся личность 
человека, не все структуры сознания и 
подсознания, а совершенно определен¬ 
ная часть, в сторону которой и так 
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современное образование дает перекос 
Но именно благодаря этой частичности 
развивающее обучение легко технологи 
зировать и внедрять от Бреста до Кам¬ 
чатки. Автор, правда, сам не стремится 
к такому тиражированию, считает, что 
школ развивающего обучения следует за¬ 
вести немного, сначала посмотреть, что 
же в иих происходит, а там уже при¬ 
нимать решения. Но времени, конечно же, 
нет! Может, нарисованная картина смот 
рится мрачновато, тем более, что я не 
предлагаю никакой альтернативы — «вот 
если сделаем так, то и беды не будет...» 
В том-то и дело, что без очень силь¬ 
ного, кардинального изменения дел в на¬ 
родном образовании беда обязательно 
будет. А изменить что-либо практически 
невероятно трудно. 

Единственная надежда, на мой взгляд, 
это надежда на самих учителей. Как 
ни парадоксально, иа тех самых «улуч- 
шителей», которые не создают теорий 
и концепций и не пытаются «управ 
лять» естественными процессами. Они 
просто живут н работают, руководст¬ 
вуясь опытом и здравым смыслом 
принимая из создаваемого учеными и 
внедряемого начальством то, что им 
больше подходит Сейчас можно вести 
себя достаточно независимо. Если это и 
продлится достаточно долго, возникнет 
много школ и много учителей, кото¬ 
рые реально изменят положение в луч¬ 
шую сторону. Опыт убеждает меня, что 
российский учитель — просто намучен 
ный человек, за которого вечно решают 
другие. А если не будут решать, 
он сможет создать что-то для себя, 
просто чтобы работалось интереснее. 
По крайней мере, молодые точно будут 
создавать. И тогда силою естественных 
причин то самое море неэлитных школ 
начнет все в большей степени стано¬ 
виться морем разных и все улучшаю¬ 
щихся по содержанию образования и по 
царящему в них духу. Собственно, 
этот процесс уже идет. 

Наверное, моя позиция удивит мно¬ 
гих. Но попытки «управлять» естествен 
ными процессами вызывают у меня та¬ 
кое же органическое неприятие, как и 
попытки «преобразовывать природу» 
по сталинскому плану. И по той же при 
чине. Убить в зародыше самостоятель 
ность, самодеятельность учительства по¬ 
ка несложно. Захочет ли новое руко¬ 
водство российских структур народного 
образования «отпускать вожжи» и даль¬ 
ше или начнет «управлять» процессами? 
Поживем — увидим. Перемены необхо 
димы, и очень хочется увидеть их 
росткн ф 
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ВО ВСЕМ МИРЕ 


Это полезно! 

Немецкий врач М. Фокс 
утверждает что ласкать ко¬ 
шек и собак очень полезно. 
Физиологические исследова¬ 
ния показали, что у челове 
ка, привыкшего ласкать сво¬ 
их домашних любимцев, 
уменьшается частота пульса, 
расслабляются мускулы и 
улучшается пищеварение 

Долг 

платежом красен 

Оригинальный способ пота 
шения внешнего государствен 
ного долга применили в Бо¬ 
ливии Здесь на участках, 
занимаемых тропическими ле 
сами, в счет погашения внеш¬ 
него государственного долга 
было учреждено три заповед¬ 
ника обшей площадью около 
полутора миллионов гектаров. 

Все они находятся по сосед¬ 
ству с существующим био¬ 
сферным заповедником Бени, 
в котором обитает пятьсот 
видов птиц и тринадцать из 
восемнадцати видов живот 
ных, находящихся под угро¬ 
зой исчезновения. Кроме то 
го, здесь произрастает боль¬ 
ше видов деревьев, чем во 
всей Северной Америке 

Этот уникальный случай вы 
платы государственного долга 
натурой подготовлен к осуще 
ствлению Международной ор¬ 
ганизацией охраны природы 
США и ее филиалом в Бо¬ 
ливии. Они выкупили боливий 
ский банковский долг по цене 
ниже номинальной стоимости, 
использовав средства из фон 
да США. Конечно, такой об 
мен лишь частично сократит 
огромный долг Боливии, но в 
то же время в какой-то сте¬ 
пени будет стимулировать ее 
экономическое восстановле 
ние, а главное — даст боли 
вийцам возможность обеспе¬ 
чить защиту бесценного при 
родного наследия, — говорит 
Барбара Брамбл, руководитель 
международной программы 
Национальной федерации по 
охране природы США.— Мы 
надеемся, что это лишь пер- | 

вое из многих Последующих 2 

подобных соглашений, имею I 
щих двойную цель: защиту * 

природы и поддержку эконо- | 

мического уровня страны*. 
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ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ 


И Вайсбанд 

Что это такое — 
«Хороший 
коллектив»? 



Скажи мие, кто твои подчиненные 

Бумы и депрессии в экономике, подъемы и спады общественной, политической, 
революционной активности, рождение и гибель государств, империй что их объеди¬ 
няет? Видимо, то, что людям здесь принадлежит далеко не последняя роль Судьбы 
организаций в этом смысле не исключение Они так же не поддаются каким-либо 
научным предсказаниям, объясняются задним числом и методом правдоподобных 
рассуждений. Очевидно, мы ие знаем чего-то очень важною о природе человека как 
социальной единицы, о природе взаимодействия людей. Возможно, ключ к подобным 
явлениям дает соционика. * 

В сущности всякая организация представляет собой еще и машину по обработке 
информации. Разумеется, в этом нет никакого открытия, и с таких позиций орга 
низации изучались уже не раз, но термин «информация» понимался, как правило, 
в довольно узком смысле — деловые, количественные сведения о числе выпущенных 
деталей, отработанных часов и т. п Все «человеческие феномены ответственность, 
солидарность, творчество, энтузиазм - обычно исследовались в рамках гумани¬ 
тарных, конкретных социологических подходов, а то и вообще никак не изучались 

Работа в области «конструктивной соционики коллективов» находится в стадии 
первоначального накопления капитала. Но уже сейчас она позволяет быстро обна¬ 
руживать грубые ошибки и их последствия. 

Для разных стадий развития коллектива характерны разные трудности и 
ошибки, но для первого этапа они обычно связаны со случайным подбором людей. 
Правда, подобные сложности не всегда сопряжены с созданием нового коллектива. 

Однажды, выполняя консультирование строительного треста в чужом городе, 
мы нашли управленческую команду, великолепно развернутую на ДОНа. Там было 
множество ДЮМов, ВИКов, несколько РОБов, а также парочка ТИРов и ГАЛов 
(хороший руководитель обязательно держит возле себя заказчиков и подзаказных) 
Но руководителем треста был Л ОН. Обнаружив это только дома при обработка 
материалов, я бросился звонить в тот город. «Как, разве вы не знаете? Была такая 
трагедия! Этот директор работает здесь всего пол года. А раньше был другой, которого 
все очень любили (намек, что этого не любят?), но он застрелился». Трест сильно 
лихорадило. Объясняли это тем, что трудно стало доставать материалы, что их начали 
закупать за счет каких-то особых фондов, что это удорожило строительство и т. д., 
и т. п. Нам же стало совершенно ясно: дело вовсе не в «объективных» причинах. 
И управляющий чувствовал это, почему и пригласил консультантов-социоников, а не, 
скажем, экономистов Ведь все дуалы и активаторы его предшественника прихо¬ 
дились ему конфликтерами и суперэго 1 . 

Что мы могли посоветовать? Казалось бы, разница невелика: старый директор 
был интуитивно-логическим экстравертом, новый логико-интѵитивныѵ экстравер¬ 
том, но, увы, чтобы создать благоприятные условия для работы назначенного руко¬ 
водителя, следовало разогнать практически весь старый трест и набирать сотрудников 
с нуля Ошибку совершили те, кто поставил во главе нового директора. Но можно 
ли говорить здесь об ошибке, когда соционику пока не проходят в школе да 
и вообще мало кто о ней знает? 

Кстати, это далеко ие единственный случай определения типа умершего человека 


• Продолжение Начало см. в №№ 1.3 4. 5—7. в, 9 
Таблица иитертилных отношений, поясняющая, что означают эти и другие термины, оп ' іиьиьан* 
в предыдущем номере журнала 
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Писатель, ученый оставляют свои книги, мастер, художник — произведения, 
мать — детей. Но в нашей практике то был только второй случэй, когда тип 
человека можно было определить по созданной им организации. Первым был 
Сталин. 

Каким быть заместителю? 

Еще только подъезжая к территории одного подмосковного завода, мы поняли, 
что такая захламленность может быть только у директора интуитивного. Зато 
пройдясь с ним по территории, мы заметили, что он здоровается за руку чуть ли не 
с каждым встречным, и все отвечают ему доверием и дружбой. Перед нами, 
несомненно, был ГЕК. Он много и приветливо общался с самыми разными людьми, 
обсуждал любые идеи, но как только разговор приобретал конкретно деловой харак 
тер, начинал пронзительным іолосом звать свою заместительницу— ГБНа. Заме¬ 
стительница подходила, присаживалась куда-нибудь на подлокотник кресла и почти 
ничего не говорила, но все проблемы при этом как-то сами собой решались 
быстро и по-деловому. 

Организация, где у руководителя нет дуала,— вообще не организация, а одна 
вывеска. Очень часто имя великого человека — всего лишь сокращение, за кото¬ 
рым прячется пара. И именно ей, паре, по-иастоящему принадлежит заслуга 
успешных действий. Рузвельт и Гопкинс, Вильгельм и Бисмарк, Гинденбург и 
Людеидорф В последнем случае историки склонны даже полностью приписывать 
честь победы в знаменитой операции при Таниеиберге (окружение и разгром армии 
Самсонова в Восточной Пруссии) талантливому Людендорфу. 

Показывая дом, где находилась в то время штаб-квартира Гинденбурга, один 
из офицеров разъяснял: «Вот это спальня. Здесь спал знаменитый полководец перед 
битвой при Танпенбсрге, после битвы при Танненберге и - это между нами — во 
время бнтвы при Танненберге». Биография Гинденбурга пестрит фразами типа: 
«Через два дня после своего назначения на пост начальника ОХЛ... 31 августа 
1916 года, Гинденбург все же вынужден был отложить охоту на оленя из-за важно¬ 
го совещания». Однако кроме страсти ко сну, охоте и хорошей кухне (столь есте¬ 
ственной для ДЮМа), Гинденбург обладал, по крайней мере, одним ценным качест¬ 
вом: он умел найти талантливого человека, иа которого мог взвалить все дела, оставив 
себе только представительство. 

Империи рушатся не потому, что императоры лишены талантов, а из-за их неуме¬ 
ния подбирать себе талантливых министров. 

От чего зависит успех руководителя? 

Подыскав хорошего дуала и опираясь иа его помощь, руководитель может пере¬ 
ходить (и обычно переходит) к сколачиванию ядра управленческой команды В него, 
как правило, входят представители всех четырех типов собственной квадры руково¬ 
дителя типов его заказчика и подзаказного 1 . И здесь очень важно, какова ро¬ 
дительская квадра руководителя Если родители принадлежат к иной квадре, чем он 
сам, то и ядро управленческой команды окажется в основном двухквадровым. 
Трения и конфликты внутри такого ядра приведут к серьезным разногласиям 
В итоге останутся те, чьи семьи также носят двухквадровый характер, и именно 
из этих квадр. 

Всем известно, в каких мучительных передрягах выкристаллизовывается 
работоспособный коллектив Поэтому и ценится хорошая команда очень дорого. 

Правительство Франции в 1940 году формировалось из политиков, на дух не пере¬ 
носивших друг друга: каждый из них приглашался лишь ради привлечения голосов 
его сторонников. Это правительство и привело Францию к катастрофе. 

Наиболее подходящей кандидатурой для того, чтобы возглавить форсирование 
Ла-Маиша и высадку союзников во Франции в 1944 году, президент Рузвельт 
считал генерала Маршалла (последний имел огромные заслуги в организации 
войны). «Немногие американцы, за исключением военных профессионалов, знают 
имя начальника штаба в Гражданской войне»,— говорил Рузвельт, намекая на то, 
что нынешний начальник генштаба должен получить заслуженный им шанс войти 
в историю. Однако командующие ВМС, ВВС и другими видами вооруженных сил 
США резко выступили против такого решения. Они мотивировали это тем, что уже 
хорошо сработались с Маршаллом и его замена другим в самый ответственный 
период может иметь пагубные последствия для дальнейших военных действий запад- 


1 Квадра четверка типов, в обществе представителей которых отношения налаживаются лучше 
всего. 
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них союшпков. Умный Рузвельт счел подобный аргумент достаточно весомым 
Командующим в Лондон поехал Эйзенхауэр. который и в самом деле снискал там 
популярность, а впоследствии восемь лет был президентом США. 

Легко представить, что бы произошло, если бы деликатные проблемы фор¬ 
мирования команды решали путем голосования две тысячи человек. В конститу¬ 
циях многих стран предусмотрены выборы президента, но не его сотрудни 
ков. Их он должен подбирать себе сам. 

Подбор партнеров, формирование коллектива — довольно трудное дело. В общем 
случае для отдыха лучше подходят дуалы, активаторы и вообще члены своей 
квадры. На работе же это правило сохраняется для микроколлективов, но для 
решения сколько-нибудь серьезных задач становятся необходимыми и другие от¬ 
ношения - прежде всего по цепям социального заказа. 

У хорошего, сильного руководителя в управленческой команде есть представи¬ 
тели всех четырех квадр, но не любые, а определенным образом подобранные 
под него типы. Правда, его собственная квадра практически всегда доминирует. 
Естественно, это происходит стихийно: одни приходят, другие увольняются.. 

Выходит, успехи на работе зависят не только от вашего профессионализма, 
трудолюбия, но и от соотношения вашего типа с типом начальника? Безусловно. 



Даже небольшое предприятие не будет нормально функционировать, если не учиты¬ 
вать, пусть интуитивно, соцнонический тип сотрудников, хотя каждый из них 
по отдельности может быть отличным специалистом. 


Как избежать катастрофы? 

Если в нормальных условиях в группе рождается конфликт, это неприятно Гл ли 
он возникает в экстремальных условиях, возможна катастрофа. Как избежать ее? 
Ответ очевиден: надо правильно подбирать группу. Методы, позволяющие делать это, 
пока лишь разрабатываются. Вот несколько первых рекомендаций 

Прежде всего нужно уравновесить приблизительно состав группы по следующим 
четырем признакам 


1 Экстравертность — интровертносты Экстраверты общительны, инициативны, 
прямодушны и откровенны. Группа, собранная из одних экстравертов, будет 
нестабильна: они не очень дорожат сложившимися отношениями, поскольку легко 
заводят новые. Интроверты скромны, непоколебимы в исполнении своего долга, они 
цементируют коллектив, потому что дорожат им Группа из одних интровертов іи 
шена инициативы, она быстро закоснеет и перестанет развиваться 

2 Рассудочность — эмоциональность Избыток эмоциональных сделает группу 

бестолковой и неуправляемой в критических си¬ 
туациях. Доминирование рассудочных лишит жи¬ 
вого человеческого общения и взаимопонимания 
при достижении цели. 

3. Интуитивность — сенсориость. Интуитивные 
склонны к абстрактному, теоретическому мышле 
нню. скорее стратеги, чем тактики. Сенсорики по 
стоянно включены в ситуацию, мыслят конкрет¬ 
но, реагируют оперативно. Доминирование сенсо 
риков приземляет группу, вносит высокую напря 
женность из-за присущего им упрямства и стрем¬ 
ления все спорные вопросы решать немедленно. 
Интуитивные смягчают конфликты, видя их более 
объективно. Слишком большое их влияние приво¬ 
дит к расслабленности, демобилизации группы. 

4 Рациональность — иррациональность Ра 
циональные склонны планировать свои действия и 
эти планы стремятся выполнять. Однако им труд¬ 
но приспособиться к быстро меняющейся обста¬ 
новке, заставляющей часто отказываться от одних 
планов и принимать другие. Иррациональные им¬ 
пульсивны, лучше приспосабливаются к переме¬ 
нам обстоятельств, но нередко непоследовательны. 

Условием здоровья и работоспособности кол¬ 
лектива является достижение в нем определен¬ 
ного единства мнений, например о целях, орга¬ 
низационной структуре коллектива, о том. что есть 
добро и зло и т. д. То есть созданием в группе 
определенного самосознания. 

Но здесь я вынужден остановиться, ибо даль¬ 
нейшие рекомендации могут незаметно перейти в 
общие рассуждения. А они, как правило, мало при¬ 
годны для решения конкретных проблем. Увы, го¬ 
товых рецептов преодоления трудностей пет и быть 
не может. Любой коллектив, как и человек, ин¬ 
дивидуален, а потому в каждом случае требѵет 
особого подхода. Лучше всего, если при формиро¬ 
вании группы сотрудников руководитель просто 
обратится к помощи социоников. Думается, это 
будет самым надежным способом достичь желае¬ 
мого — создать не только сплоченный, но и ра¬ 
ботающий коллектив, причем работающим эффек¬ 
тивно • 
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СВОЕВРЕМЕННЫЕ МЫСЛИ 


Ваша страна находится на пути к созданию 
новой профессии — профессии социальных работников. 
В такие минуты крайне важно определить поточнее 
характер и новизну того, о чем идет речь. Иначе под новой 
вывеской проскользнут обветшалые и обанкротившиеся взгляды, привычки 
и лица , а останутся новыми только слова. Изучение новшеств 
Запада надо связать также с тем , о чем шел крупный разговор в последние 
годы у вас А в эти годы в СССР особенно много говорилось 
и спорилось о милосердии Слово это так и не утратило 
новизны, слишком долгим сроком оказались десятилетия, когда не только 
деятельность в это и направлении , но и сама идея милосердия были преданы 
забвению или попирались . Но обсуждая эту тему , часто забывали 
об очень важном: помогать надо уметь. Милосердие должно быть 
эффективным , иначе благородное стремление может остаться безрезультатным 
или , хуже того , обернуться грубым вмешательством в жизнь человека, 
осложнить и без того тяжелое положение. Недостаточно только желать 
или даже действовать в этом направлении Чтобы помочь , нужно 
понимать людей и предвидеть возможную реакцию на помощь . Речь должна идти 
о продуманной и отработанной системе эффективных действ ій. 

Теодор Шанин 


Милосердие и умение: 
социальный работник — 
новая профессия 

Шуламит Рамон, 

доктор социальной работы Лондонской школы 
экономических и политических наук (1^8Е). 

Теодор Шанин, 

профессор социологии Манчестерского университета 

В нынешнем столетии в Западной Европе, США и некоторых других странах 
возникла особая гуманитарная профессия — социальный работник. Она сравнитель¬ 
но недавно появилась, ио уже стала неотъемлемой частью повседневной жизни 
Без учета деятельности социальных работников не обходятся ни программы со¬ 
циального развития, ни социальная политика государства. НаіТример, в Великобрита 
нии сейчас насчитывается свыше пятидесяти тысяч людей такой профессии и число 
их растет. И, конечно, не случайно. 

В странах бывшего Советского Союза такой профессии нет Однако, кажется, 
нужда в ней огромна Именно поэтому мы и взялись написать об этой профессии для 
вас. 

Особым толчком для распространения и развития профессии социальный работник 
в странах Западной Европы послужило укоренение понятий и законов «государства 
благоденствия» (\ѴеИаге зіаіе) в сороковых шестидесятых годах. Эти взгляды и 
законы определили и объединили в систему права всех граждан на образование, ме 
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дицннское обслуживание, пенсионное обеспечение, помощь в случае инвалидности, 
пособия по безработице и так далее. И вот именно в это время, когда демократия 
одержала одну из самых своих значительных побед, стало ясно, что даже лучшие за¬ 
коны о правах и помощи не дают результатов. 

А с другой стороны, всегда было совершенно очевидно, что люди порой сталкивают¬ 
ся с проблемами, которые не могут решить ни они сами, пн члены их семей, ни друзья, 
ни просто доброжелательные чиновники. Вот где возникает необходимость в «социаль¬ 
ной работе» и в социальных работниках! 

Суть социальной работы 

Что же все-таки конкретно должен делать социальный работник, к чему стре¬ 
миться? 

Прежде всего пытаться повысить степень самостоятельности клиентов, их способ¬ 
ность контролировать свою жизнь и самому решать возникающие проблемы. Дале 
создавать условия, в которых клиенты могут в максимальной мере проявить свои воз¬ 
можности и получить все, что им положено по закону. И может быть, главное - 
создавать условия, при которых человек, несмотря на физическое увечье, душевный 
срыв или жизненный кризис, может жить, сохраняя чувство собственного достоинства 
и уважение к себе со стороны окружающих. И как конечная цель - достижение тако¬ 
го результата, когда необходимость в социальном работнике отпадает... 

Чтобы добиваться в такой, прямо скажем, нестандартной работе хороших резуль¬ 
татов, нужны особые взаимоотношения между социальным работником и клиентом. 

Это совсем не то, что в магазине между покупателем и продавцом. И это не разновид¬ 
ность дружбы Но и не типичные отношения с чиновниками. Тогда что же? Думаем, это 
отношения доверия. Когда человек знает, что его выслушают, поймут, помогут. Одно 
это уже может сильно улучшить ситуацию и склонить к принятию правильного ре¬ 
шения. 

Важна, конечно, и позиция обычного посредничества. Быть посредником значит 
объяснять интересы и взгляды одной стороны другой стороне, клиентам, семьям, чи¬ 
новникам, представителям других профессий, часто находясь «между двух огней», 
упреками и обвинениями в предвзятости с разных сторон. Это привело, кстати, к 
созданию специфического стиля мышления социальных работников и особого языка, 
способного отразить взгляды разных сторон. С помощью этого языка можно объяс¬ 
нить, например, настоящее ие как результат чьей-то вины, а как определенное испыта¬ 
ние, которое человек должен преодолеть, ибо у него возможности изменить условия 
своего существования имеются в потенции. Посредничество предполагает, что боль¬ 
шинство клиентов обращается за помощью лишь после того, как в течение длительного 
времени они находились в трудной ситуации и не могли ее разрешить. И тогда социаль¬ 
ный работник часто просто координирует усилия представители разных профессии. 
Профессиональная подготовка 

Чем больше развивалась социальная работа, тем становилось ясны , что гц • |>е< 
сиональиыми методами можно достичь гораздо большего эффекта, чем оказывая по 
мощь традиционно бюрократическим путем. Что это за методы и как стать профес¬ 
сиональным социальным работником? 

Чтобы стать им, недостаточно иметь доброе сердце, «поиимаиие жизни» и здравый 
смысл Надо обладать особыми профессиональными знаниями и опытом. 

Социальной работе обучают в основном в высших учебных заведениях Курс 
включает теорию и практику этого дела, а также психологию, социологию, экономику, 
вопросы социальной политики и законодательства и методологию исследований. 

Теоретическая подготовка включает несколько категорий вопросов. Во-первых, 
комплекс знаний о развитии человека: детей, подростков, взрослых, людей пожилого 
возраста. Далее — особенности разных групп с учетом пола, социальной принадлеж¬ 
ности, этнического происхождения. Например, иа Карибских островах очень много 
незамужних матерей, которые, уходя на работу, оставляют своих детей иа попечение 
бабушек, в доме которых продолжают жить, как и жили до рождения ребенка. Это 
продолжается и у выходцев с этих островов, осевших в Англии. А по британским по¬ 
нятиям быть не замужем и к тому же оставлять ребенка пусть даже и на чы либо попе¬ 
чение. значит быть плохой матерью А этого уже достаточно, чтобы вмешаться Си- ; 
циальной службе. Важно, чтобы социальные работники сумели проявить широту * 

взглядов и были свободны от предрассудков, сталкиваясь с необычными для их об- | 

щества формами культуры Поэтому так важно изучение сравнительных этнологии • 
и социологии. I 

Очень важным в подготовке социальных работников считается изучение причин. ^ 
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.милосердие и умение, социальный работник — новая профессия 
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Фото С. Феофалакова. 


способных изменить поведение людей, изучение ситуации, когда человек перенес тя¬ 
желую потерю, и реакции человека на нее. Опыт исследований показывает, что потери 
оставляют неизгладимый след в каждом человеке, хотя в большинстве случаев люди 
продолжают работать и могут не выражать свои чувства. Вообще любое изменение 
ведет к отказу от чего-то и к переходу от известного к неизвестному, к реакциям па 
мяти и механизма самозащиты, которые могут быть полезны, но могут нанести и вред. 
Пережитое потрясение всегда ведет к кризису. Но важно знать, что такой кризис мо¬ 
жет послужить поворотом к лучшему, к «взрослению*. 

На факультетах социальной работы изучается, конечно, социология, чтобы пони¬ 
мать структуру общества, его институты Но главный акцент делается на изучение 
психологии во всех ее аспектах, включая исторические, экономические и культурные. 
И это понятно. И конечно, требуется знание законодательства. Почему? Например, 
недавно в Великобритании было введено законодательство, по которому социальные 
работники психиатрических больниц обязаны встретиться с каждым человеком, на¬ 
правляемым на принудительное лечение, а затем он и врач должны вместе принять 
решение по этому вопросу. Без этого никто не может быть помещен в психиатрическую 
кл ннику. 

Высокий профессионализм важен всегда, это трюизм Но в социальной работе 
он особенно важен. И думаем, это попятно. От решений социальных работников часто 
зависят судьбы людей, буквально — их жизнь. И характер работы таков, что ее ре¬ 
зультаты не могут быть предсказаны с полной определенностью. 

Но как определить эффективность социальной работы? И что это за работа? 

С., мужчина 55 лет, недавно перенес инсульт; он пока находится в больнице, но 
сраче предполагают скорое выздоровление. Врач направил его к социальному работ 
ни г. ѵ потому что пациент беспокоится о том, как сложатся отношения в семье. 

С оциалыіый работник выслушивает его, обещает поговорить с его женой и узнать, 
нужна ли помощь в первое время и, в частности, небольшая финансовая поддержка. 
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Кроме того, он поощряет клиента рассказывать о том, что с ним произошло, о больнн 
це, о чувстве зависимости от других людей, о страхе остаться инвалидом, лишиться 
работы н потерять самоуважение. Из разговоров ясно, что клиент постоянно думает об 
зтом. но ему трудно говорить про это с женой, так как он не хочет еще больше рас¬ 
строить ее. Он также не хочет ничего обсуждать с медицинским персоналом, потому 
что в его представлении это не входит в нх задачу, и он не хочет им докучать личными 
проблемами. И вот социальный работник начинает обсуждать проблему с клиентом, а 
также с необходимыми специалистами физической и психической реабилитации. 

Кроме того, он первое время поддерживает связь со всей семьей. 

Р , женщина сорока трех лет, мать ребенка, которого недавно исключили из школы 
за плохую дисциплину. Она сама обращается к социальному работнику, ожидая, 
что ее обвинят в том, что она плохая мать. Вместо этого он дает ей возможность по¬ 
делиться своими трудностями, рассказать о том, как она их понимает, расспрашивает 
о ее пожеланиях. Социальный работник предлагает, чтобы мать, ребенок и его отец, 
который не живет с ними, но регулярно навещает мальчика, провели несколько 
встреч в присутствии социального работника, чтобы обсудить, как совместными 
усилиями выйти из положения. Социальный работник также обеиыет поговорить 
с директором школы. И говорит с ним. 

Т , мужчина сорока пяти лет, провел последние пять лет в психиатрической больни¬ 
це. По заключению врачей, он может вернуться к нормальной жизни. Социальный ра¬ 
ботник регулярно обсуждает с ним, где ему жить, так как его семья не готова к его 
возвращению. Он едет с клиентом к хозяйке, сдающей жилплощадь, где он мог бы 
жить, получив работу через бюро трудоустройства для инвалидов. Навещает его ре- 2^ 
гулярно. ^ 

В., ей сорок лет, она только что отбыла год в заключении. Социальный работник « ^ 
из добровольного агентства, поддерживающего бывших заключенных, связал ее с 5* 
группой женщин, находящихся в подобном положении, и нашел ей работу в доме <5* 
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престарелых, где она может жить бесплатно и работать сначала на добровольных на¬ 
чалах, а потом получить работу оплачиваемую 

Этн примеры можно продолжать бесконечно, все они разные, ио выявляют одну 
общую сущность этой нелегкой работы Повторим еще раз: социальны работники 
добиваются такой реабилитации состояния человека и его отношений с окружающи¬ 
ми, когда ои может жить жизнью, которую выбрал, самостоятельно справляясь с 
проблемами и трудностями, встающими на его пути. Сами клиенты более всего ценят 
моральную поддержку, материальная отходит на второй план Конечно, не всегда 
бывает полная победа Иногда удается достичь частичных результатов. Иногда это 
вообще не удается, и причины тут могут быть разные — объективные условия, особен¬ 
ности характера клиента, недостаточно высокая квалификация социального работ¬ 
ника. 

Людей этих, одержимых и увлеченных, можно найти в больницах, местах заключе 
ния, домах для престарелых, детских домах, школах, особых отделениях для работы с 
неблагополучными семьями Они работают с инвалидами и ветеранами войны, с ин¬ 
валидами труда, матерями одиночками, с отстающими в школе детьми, с людьми, у 
которых произошло обострение душевного заболевания, с бывшими преступниками 
Словом, со всеми, кому срочно нужна помощь. 

Как эти люди работают? Все по-разному. Кроме того, во многом метод социаль¬ 
ной работы определяется спецификой, особенностью характера клиента н его семьи 
или группы людей, объединенных по различным призиакам: территориальная общ¬ 
ность, близость проблем, этническое происхождение, возраст и так далее. 

Но существуют и различные возможные методы социальной работы, связанные с 
разными теоретическими подходами И, наконец, особенности социальной работы в 
разных странах зависят и от различий организационных структур в этих странах. На¬ 
пример, в Великобритании большинство социальных работников работает в местных 
городских и сельских советах, в отделах индивидуальных услуг населению. Эти 
отделы были созданы еще в 1972 году. Кроме них, там работают и чиновники, 
занимающиеся вопросами жилья, сотрудники, предоставляющие бытовые услу¬ 
ги населению, и специалисты по лечебной гимнастике и массажу. Социальные работ¬ 
ники здесь в меньшинстве, это более квалифицированная и дорогостоящая рабочая 
сила Они организованы в группы по 6—10 человек, и каждая несет ответственность 
за свой микрорайон. 

В других странах социальные работники группируются не по «территориальному», 
а по «отраслевому» признаку н делятся на больничные, психиатрические, детские и 
другие группы. Сейчас и в Великобритании переходят от групп общего профиля к спе 
циализированиым группам. 

В последнее время становится больше социальных работников в добровольных ор¬ 
ганизациях Великобритании Обычно они невелики, меньше, чем государственные 
структуры, менее скованы бюрократическими рамками и потому более склонны экспе¬ 
риментировать. Однако, как бы по-разному ни была организована социальная рабо¬ 
та, очень важным моментом в ней является объединение усилий. Социальные работ 
ники входят в межпрофессиональные группы, где вместе с врачами, учителями, 
судьями, психологами и людьми других гуманитарных профессий комплексно решают 
проблемы клиентов. Ведь четкой границы между функциями этих «братских» профес¬ 
сий нет, и часто они взаимодополияют или даже частично заменяют друг друга. 

В Советском Союзе, думаем, значительно легче было бы справляться с трудностя 
ми, если бы существовали и действовали социальные работники в нашем понимании 
термина И не только с трудностями легче было бы справляться. Например, новый 
*акон о социальной защищенности инвалидов в СССР от 11 декабря 1990 года содер¬ 
жит много правильных и необходимых положений об обеспечении материальных нужд, 
о государственном финансировании, об обязанностях местных органов и о реабилита¬ 
ционных центрах. В законе сказано, что всем этим должны заниматься государствен¬ 
ные органы. Не означает ли это, что дело поведут чиновники общего профиля? Даже 
в том случае, если они честно исполнят закон и распоряжения «сверху», они пропустят 
меж пальцев часть средств и многих людей. Это совершенно очевидно. И вот здесь-то 
незаменимыми могли бы оказаться люди, профессионально владеющие личностным 
подходом и занятые «малым счетом», единственно применимым к человеческой инди¬ 
видуальности 

«Вход» советского общества в «общий европейский дом» должен быть естествен¬ 
но связан с развитием в этой стране и этой профессии с ее целями, знаниями, умения¬ 
ми, с ее «кодексом чести» и практической этикой человеческих отношений и граждан¬ 
ских прав, ф 
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ИСТОРИЧЕСКИЙ ДЕТЕКТИВ 


М. Барышников 

Последний 
дворцовый заговор 

в России 


«Союз 17 октября* — ли 
берально консервативная пар 
тия правоцентристского тол 
ка, выступавшая за упразд 
нение неограниченного само¬ 
державия и переход к 
государственному устройству 
а форме конституционной мо 
нархии. Отстаивала идею по 
следовательиых буржуазных 
реформ «сверху», включая 
утверждение гражданского 
равноправия и правовых норм 
в жизни общества, содействие 
быстрейшему подъему произ¬ 
водительных сил страны и 
прежде всего в сельском хо¬ 
зяйстве (путем ликвидации 
общинного землевладения и 
поощрения развития хозяйств 
крестьян - единоличников), 
В отличие от кадетов отрица 
ла возможность введения в 
России парламентского строя, 
считая его неприемлемым ие 
только с исторической, но и 
с политической точки зрения. 
Будучи партией парламентско¬ 
го типа в современном пони 
мании ориентировалась преж 
де всего на предвыборные 
кампании и непосредственную 
работу в Государственной ду 
ме. Одной из главных своих 
задач считала политическое 
противодействие «крайним 
партиям, «дабы не дать им за¬ 
хватить в свои руки власть, 
не дать им возможность путем 
смуты и революций разорить 
Россию, расчленить ее на от¬ 
дельные государства, превра 
тить ее в республику, унич 
тожить в ней устои собствен 
иости и производить над ней 
опыты несбыточных социали 
стических идей. 

Среди основателей «Союза 
17 октября» — А. И. Гучков, 


Накануне своего падения династия Ро ілновых, как *то ни 
парадоксально, имела реальный шанс хранить в літь Ка¬ 
ким образом? Попробуем раюбраться. 

Последние два года правзения Ним я И ьпн богаты 
игрой «темных сил» при дворе, ре іигиозиыѵи ( грасгями, 
интригами вокруг министерских постов Одиаю мы обратим 
свое внимание на деятельность небольшой грѵппы лиц, во 
шедших в историю своей попыткой подготовить зимой 1916 
1917 годов дворцовый переворот. Наибол г извгс гной и яр¬ 
кой фигурой среди заговорщиков был Ліександр Иванович 
Гучков, в прошлом председатель 111 Гос 7 іарственной думы, 
а в годы мировой войны член Гоо дарственного совета 
и председатель Центрального военно-промышленного коми¬ 
тета. 

В свое время этот человек нс нуждался в рекламе. Его 
имя было у всех на ^луху Он родится в окіябре 1862 года 
в московской купеческой семье, по. чит б стящ даже для 
своего времени образование - историко-фнл- югический фа¬ 
культет Московского университет . *ате и из- чей нс истории, 
экономических и государственно-правовых наук а Берлинском. 
Венском и Тюбингенском университетах Б< л этого не во 
никла бы, очевидно, его программа с бік вл^ния» России. 
Он писал, вспоминая о том периоде своей жизни: « ..В упор¬ 
ной, последовательной, смелой и в го же ьремя не отры¬ 
вающейся от исторической почвы и национальных традиций 
реформаторской политике, какой яплн іась политика Англии 
и Германии во второй половине XIX толе тия я иі ка і поучи¬ 
тельных примеров и путеводных чаяков, которые помогли 
бы нам в наших поисках путей к обновлению нашей Ро¬ 
дины». 

Восьмидесятые девяностые годы время ія Гучкова 
романтическое, насыщенное приключениями Он почет нака¬ 
лить, испытать себя и бросается то в Турцию, спа* »ія армян 
от резни, то в Маньчжурию, пре і« дуя контрабандистов 
и разбойников, то отправляв гея пугеіш ствовать по религиоз¬ 
ным центрам Тибета, а йотом уч^*ств'« в войне буров против 
англичан на юге Африки, борсі.и в Македонии из сто¬ 
роне восставших против турецкого иг Куда только не* 
заносит его судьба, а вернее, характер, треплени* проявить 
свои силы и способности в жстр. м-.дьных ситуациях и про 
верить, чего стоишь! 

Его политические взгляды в перво* к ятилетие XX века 
уже сложились. Позднее, в нитрации, он назовет их 'либ“ 
ральным торизмом». В еоответ(івии і инілий ким образ¬ 
цом «либеральный тори м» преиюламі іс.іен*. самодер¬ 
жавно-бюрократического режима в Р * сии на» • и-твенной 
конституционной монарѵией. При «том монарх иад< тялся 
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дворцовый заговор в России 


I 


| * I 

II 

л«І 
4І I 


Д. Н. Шипов, граф П. А. Гей 
ден. Партию поддерживали 
академик архитектуры Л. Н. Бе 
нуа, физиолог И. П. Павлов, 
художник А. И. Куннджи, ис¬ 
торик С. Ф Платонов, ака 
демик М» П. Боткин, литера 
тор Л Л. Толстой (сын 
Л. И, Толстого) и другие 
видные представители рус¬ 
ской интеллигенции. 

Из показаний А. И. Гуч¬ 
кова чрезвычайной комиссии 
Временного правит льства: на ■ 
чало освободительного движе¬ 
ния в России вызвало, к го¬ 
жа ню, неоправда вшиеся на 
дежды, «что мы станем на путь 
неизбежной эволюции, на путь 
широких, смелых и честных 
реформ, которые выведут нас 
на те культурные пути госу 
дарственного и социального 
строительства, на которых 
стоят и движутся все наши 
западноевропейские соседи. 



Александр Михаилович — ее 
линий князь (1866—1933). С 
1885 года служил на флоте 
В 1902—1905 годах — Глав 
ный управляющий торговым 
мореплаванием и портами. 
Способствовал в России воен 
ной авиации, в частности уч 
реждению в России военной 
авиационной школы в Крыму. 
Вице адмирал с 1909 года. В 
1914 году — заведующий о р 
анишццеи авиационного дела 
в армиях, с декабря 1916 го¬ 
да — генерал-инспектор во¬ 
енного воздушного флота. 
Уволен от службы 22 марта 
1917 года. Умер в эмиграции. 


правом участвовать как в законодательной деятельности, так 
и в исполнительной. По мысли Гучкова, двухпалатное народ¬ 
ное представительство — Государственная дума (нижняя па¬ 
лата) и Государственный совет (верхняя) совместно с 
монархом должны были творить законы. Именно в консти¬ 
туционной монархии он видел ту необходимую политиче¬ 
скую форму, которая обеспечит полное и коренное обнов¬ 
ление всей жизни России. 

Осенью 1900 года Гучков объединил вокруг себя группу 
сторонников, согласных с его программой, так окончательно 
сформировалась партия октябристов «Союз 17 октября», 
насчитывавшая в своих рядах нн много ни мало около 
восьмидесяти тысяч человек. И каких людей! «Слнвки рус¬ 
ской прогрессивности», — так назвал И. А. Столыпин октябри¬ 
стов. Столыпин вполне имел основания так говорить, так 
как хорошо знал этих люден и сотрудничал с ними. Впервые 
встретившись с Гучковым 27 апреля НЮб года в доме своего 
брата, П. А. Столыпин, тогда министр внутренних дел, увидел 
в нем не только яркую личность, но и талантливого поли¬ 
тика, способного оказать неоценимую помощь в проведении 
задуманных им реформ. А что касается Гучкова, то, по 
воспоминаниям современников, Столыпин был его «идолом», 
он «верил в него как в единственного человека, способ¬ 
ного спасти Россию». Это преклонение было искренним и 
даже несколько экзальтированным в доме Гучкова царил 
культ Столыпина. 

Иначе складывались отношения Гучкова с царем. В мае 
1905 года Гучков неожиданно для себя получил приглашение 
прибыть в Петергоф на аудиенцию к Николаю. На протя¬ 
жении двух с половиной часов он доказывал царю необ¬ 
ходимость крупных реформ в государственном строе России, 
а Николай с интересом рассматривал Гучкова — тот пользо¬ 
вался популярностью не только как герой многих военных 
кампаний, но уже и как один из известных общественных 
деятелей Москвы, кивал головой н повторял: «Да, вы пра¬ 
вы». Каково же было удивление Гучкова, когда, вернувшись 
в гостиницу, он узнал о состоявшейся вслед за этим встрече 
царя с московским городским головой Рукавишниковым, сла¬ 
вившимся своими консервативными взглядами. На этот раз 
Николай слушал противоположное тому, в чем убеждал 
Гучков, но его реакция была прежней: он утвердительно 
кивал головой, повторяя: «Вы совершенно правы. Так нуж 
но поступить». Способность царя соглашаться с чужим мне 
нием, если это не треоовало принятия какого-либо опре¬ 
деленного решения, была еще не знакома Гучкову. 

В июле 1906 года Столыпин предложил царю кандида¬ 
туру Гучкова в состав формируемого им правительства. Ни¬ 
колай не возражал, однако, встретившись лично с Гучковым, 
был неприятно удивлен подчеркнутой независимостью его 
суждений. В ходе встречи Гучков пытался убедить царя в 
необходимости смягчить национальную политику, отменить, 
в частности, процентную норму в учебных заведениях и черту 
оседлости для еврейского населения. Царь с этим категори 
чески не согласился, а после встречи объяснил Столыпину, 
что выпес «глубокое убеждение» в негодности «сейчас» Гуч¬ 
кова как министра. В письме к матери Николай был откровен¬ 
нее, заметив, что у Гучкова «собственное мнение выше патрио¬ 
тизма». Другими словами, в его лице царь отказался признать 
в правительстве министра со своей собственной политиче¬ 
ском программой. 

Что касается Гучкова, то после этого свидания у него 
окончательно сложилось мнение, что Николай 11 «совершенно 
не отдает себе отчета в положении страны и в настроениях 
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народа и общества». С этой поры свои надежды на мирное 
преобразование России «сверху» он связывал только со Сто¬ 
лыпиным, считая его способным пойти на прямую конфронта¬ 
цию с реакционным дворянством н царским двором. Столы¬ 
пин виделся ему той фигурой, которая возместит неспособ¬ 
ность Николая к государственным делам и возьмет на себя 
всю ответственность за «обновление» России. Однако дтавка 
эта была проигрышной уже потому, что сам премьер не 
шел в своих планах столь далеко.. 

С 1908 года царя все более начинают беспокоить крепну 
щие связи Гучкова с военными кругами: в числе близких к не¬ 
му лиц были военный министр А Ф Редигер, помощник 
министра генерал А А Поливанов, командующий Киевским 
военным округом генерал Н. И. Иванов, генералы М В. Алек¬ 
сеев и В. И. Гурко (с последним Гучков познакомился 
на юге Африки, где Гурко был военным агентом русского 
правительства). Но поистине шокирующее впечатление на 
светский Петербург произвели полеты Столыпина и Гучкова 
на аэроплане! В этом виделось заигрывание с армией, по¬ 
скольку в те времена летали только военные. При дворе 
стали распространяться слухи о готовящемся военном загово « 
ре, хотя, как вспоминал генерал А И. Деникин, в то время 
у кружка военных во главе с Гучковым «не было ни малей¬ 
шего стремления к потрясению основ». 

Убийство Столыпина поставило точку в надеждах Гучкова 
вывести страну на путь мирной эволюции по западноевро¬ 
пейскому образцу. Осенью 1913 года на конференции партии 
октябристов Гучков довольно мрачно оценил будущее Рос¬ 
сии, отметив, в частности, что «попытка мирного, безболез¬ 
ненного перехода от старого, осужденного уклада к новому 
строю потерпела неудачу» Начавшаяся мировая война, ка¬ 
залось, подтверждала его иаихудшие опасения. Анализируя 
готовность страны к длительным боевым действиям, он при¬ 
ходит к твердому убеждению, что России их не выдержать. 
Спустя год после начала войны в письме к генералу 
Алексееву он с горечью .пишет: «Ведь в тылу идет полный 
развал, ведь власть гниет на корню», а это грозит затянуть 
всю страну в «то невылазное болото, из которого мы когда-то 
выкарабкались с смертельной опасностью» (имеется в виду ре¬ 
волюция 1905 1907 годов. М. Б ). «Я уже не говорю, — 

продолжает Гучков, — что нас ждет после войны, надвигает¬ 
ся потоп, а жалкая, дрянная, слякотная власть готовится 
встретить этот катаклизм теми мерами, которыми ограж¬ 
дают себя от хорошего проливного дождя: надевают галоши 
и раскрывают зонтик». 

Это письмо к Алексееву, тогда начальнику штаба Верхов¬ 
ного главнокомандующего, получило широкую огласку, оно 
переписывалось и распространялось по всей России. Царица 
была вне себя от гнева. Но Гучков не только высказывал 
свое мнение в письмах и устно. Будучи уверенным, что 
войну Россия проиграет, если только не создать быстрого 
«переворота», он продумал программу действий. В первую 
очередь предполагал незамедлительно раскрыть глаза Нико¬ 
лаю II на положение армии и страны, далее дело войны и 
обороны передать из военного ведомства правительству и 
общественности и, наконец, убрать с нх постов заведующих 
снабжением генералов Что касается пунктов второю и 
третьего, то царь, несомненно, мог считать и, конечно, считал 
это очередным покушением Гучкова на свои права монарха. 
Неудивительно поэтому, что все попытки Гучкова проинфор¬ 
мировать влиятельных лиц и заручиться поддержкой общест¬ 
венности имели крайне негативную реакцию властей. На¬ 
чалась настоящая травля, в которую особенно рьяно вклю- 


Я никогда не разделял взі ія- 
дов старых славянофилов и не 
разделяю взглядов современ¬ 
ных социалистов, которые 
ждали и ждут от России 
какого-то спасительного сло¬ 
ва какого-то откровения миру. 
Я думал, что и мы пойдем 
обычным путем экономическо 
го, политического и социаль 
ного развития, как это дела¬ 
ется в других странах». 

Из речи А. И. Гучкова 
в Государственной думе 24 мая 
1908 года: ...Мы знаем, что ре 
формы не сочиняются, не 
создаются и ие проводятся 
в несколько недель или в не¬ 
сколько месяцев. Не в этом 
заключается наш упрек прави¬ 
тельству, а в том, что мы не 
видим чтобы правительство 
решительно встало на этот 
новый путь, и мы опасаемся, 
что все желания представите¬ 
лей власти идти новым путем 
пойдут прахом: остатки про¬ 
шлого, воспоминания прошло¬ 
го, эти фантомы в один 
прекрасный день примут ре 
альные очертания и вырвут 
власть из новых рук». 



Поливанов Алексей Андреевич 
(1855 — 1920). Генерал , по 
мощник военного министра 
(1906 — 1912), военный ми 
нистр с марта 1916 года, 
военный министр Временного 
правительства. 
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Михаил Александрович — ее 
шкий князь ( 1878 — №18). 
Младший брат императора 
Александра 111. В марте 1917 
года, после отречения Нико¬ 
лая 11, также откатался от 
прав на престол. По предпи 
санию Петроградского Сове 
та выехаі на жительство в 
Пермь. В ночь на 13 июня 
1918 года был вывезен из го¬ 
рода местными рабочими во 
главе с председателе ч Мото 
вилихинского Совета и рас 
стре гян. 



милмсь жандармские чини. Но удивление вызывает другое. 
Несмотря на очевидное желание избавиться от Гучкова, 
царская чета оказалась бессильной предпринять какие-либо 
конкретные, во всяком случае, имевшие какой-нибудь резуль¬ 
тат шаги. 

В письме от 30 августа 1915 года царица писала мужу 
па фронт: «Следовало бы отделаться от Гучкова, но только 
как вот в чем вопрос. Военное время — нельзя ли выудить 
что-пнбѵдь. на основании чего его можно было бы засадить?» 
В другом письме, от 11 сентября, эта тема получает продол¬ 
жение- «...Серьезное железнодорожное несчастье, в котором 
он бы один пострадал, было бы хорошим Божьим наказа¬ 
нием и орошо заслуженным». Широкая популярность Гуч¬ 
кова как оппозиционного деятеля не давала покоя Александре, 
жаждавшей реванша за столь долгую и, главное, безнаказан¬ 
ною его «борьбу» с императором. 

Накануне нового, 1916 года Гучков серьезно заболел. 
Врачи опаса тись за жизнь больного. Царица регулярно справ¬ 
лялась о его здоровье, и 4 янввря 1916 года она сообщает 
супругу «Гучков очень болен, желаю ему отправиться иа 
тот свет ради блага твоего и всей России, поэтому мое 
желание не греховно». 

Однако общественный резонанс был иным, Гучков бук¬ 
вально был завален телеграммами и письмами, ему желалѴі 
іДоровья и дальнейшей работы на благо России Болезнь 
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его вызвала много шумных и разнообразных толков. Ходили 
разговоры, что это была попытка Распутина отравить Гучко¬ 
ва. При дворе нетерпеливо, и не скрывая этого, ждали 
его смерти .. 

Едва оправившись от болезни, Гучков берется за поиски 
сторонников, готовых поддержать его план отстранения Ни¬ 
колая и Александры Романовых от власти. У него нет пока 
мысли о дворцовом перевороте, она придет к нему позже, 
в октябре 1916 года. Но в столице уже в сентябре пошли, 
поползли о нем слухи. Конечно, они дошли и до Александры 
Федоровны 21 сентября она пишет Николаю: «Эти скоты 
Родз(янко), Гучк(ов), Полив(анов) н К° являются душой 
чего-то гораздо большего, чем можно предположить (я это 
чувствую), у них цель— вырвать власть из рук министров». 
Роль Поливанова и Родзянко царица преувеличивала. Пер¬ 
вый виделся ей заговорщиком уже в силу того, что дружил 
с Гучковым, на самом деле это отнюдь не означало его 
поддержку идеи переворота. Что касается председателя IV Го¬ 
сударственной думы, то задолго до этих событий в разговоре 
с великой княгиней Марией Павловной, попытавшейся скло¬ 
нить его к идее смены монарха, Родзянко категорически 
заяви і, что «ни в каком государствеином перевороте участ¬ 
вовать не будет и просит к иему по этому вопросу не 
обращаться». С большей долей вероятности можно было бы 
говорить о заговорщической деятельности князя Г. Е. Львова 



Гурко Василий Иосифович 
(1864 — 1937). Генерал , глав¬ 
нокомандующий Западного 
фронта. Отчислен от долж¬ 
ности приказом Керенского 
от 25 марта 1917 года. 22 
июля 1917 года был аресто 
ван по обвинению в монархи 
ческой пропаганде и в перепис 
ке с бывшим царем Никола 
ем 11, где он заявлял послед 
нему о своей приверженности 
самодержавному строю. 
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М Барышников 

Последним дворцовый заговор в России 



Алексеев Михаил Васильевич 
(1857 — 1918). Генерал от ин 
фанте рии, участник русско 
японской и первой мировой 
воин. Во время последней — 
начальник штаба Верховного 
главнокомандующего. У част 
ник белого движения, 2 нояб 
ря 1917 года в Новочеркас 
ске создал так называемую 
Алексеевскую организацию 
ставшую ядром Доброволъче 
кой армии, которую и волгла 
виі вместе с генералом Кор 
ниловым. Умер в Екатерине 
даре, похоронен в Белграде. 


(будущего главы Временного правительства) и, в частности, 
о его плане возвести на трон великого князя Николая Ни¬ 
колаевича. Однако поддержкой в армии он заручиться не 
смог, и в начале 1917 года сведений о предпринимаемых 
им шагах не имеется. 

Первый раз Гучков выступил с изложением своей идеи 
«заговора» и призвал к перевороту в октябре 1916 года. 
Тогда на квартире председателя совета Азовско-Донского 
банка М М Федорова состоялось совещание, в котором, по¬ 
мимо Гучкова, участвовали лидеры партий кадетов и прогрес¬ 
систов Милюков, Львов, Коновалов, всего около пятнадцати 
человек. «Если мы дадим событиям развиваться слепо, 
сказал Гучков, — то этот процесс пройдет мимо нас, другими 
путями и приведет не к тем результатам». Но присутствовав¬ 
шие его не поддержали, опасаясь непредсказуемых собы 
тий. Для Гучкова это было сильное разочарование. Однако 
не такой он человек, чтобы предаваться печали, нужно дей¬ 
ствовать, ибо бездействие — и он в этом ни минуты не сомне 
вался смерти подобно! Очень скоро будущее подтвердит 
его правоту. Он делает вывод: раз нельзя ожидать поддержки 
со стороны общественных деятелен, нужно готовить «дворцо¬ 
вый» заговор. 

Однако начатую было подготовку пришлось свернуть, по¬ 
скольку Гучков, тяжело заболев, вынужден был уехать ле¬ 
читься в Кисловодск Он возвращается в Петербург в конце 
декабря 1916 года, и с этого времени действия заговор 
щиков активизируются. 

Был выработан план захватить царский поезд на одной 
ил станций в Новгородской губернии, а для этого исполь¬ 
зовать запасную гвардейскую часть, с которой был связан 
князь Д. Л. Вяземский, близкий друг Гучкова, попавший к то¬ 
му времени в опалу за свои либеральные взгляды. Пред¬ 
ложение захватить Николая II в ставке или Царском Селе 
было отклонено — боялись кровопролития. Помимо Вязем¬ 
ского, помощь в практической военной организации заговора 
должен был оказать генерал А. М. Крымов. Прежде всего 
намечалось уговорить царя отправить гвардейские кавалерий¬ 
ские полки на них Гучков делал главную ставку — в сто¬ 
лицу на отдых и для порядка, подтянуть к марту 1917 года 
в Петроград верные воинские части, обеспечив таким обра¬ 
зом себе поддержку в столице; заговорщики надеялись вы¬ 
манить Николая с фронта и арестовать его А дальше — 
добиться у него отречения в пользу цесаревича Алексея и 
регентства великого князя Михаила Александровича в силу 
малолетства наследника Когда же и это будет достигнуто, 
отправить царскую чету Николая и Александру Романовых 
куда-нибудь из России, лучше всего в Англию. Как вести 
себя при отказе царя повиноваться заговорщикам, было не 
ясно, этот вариант не продумывался вообще. «Во всяком 
случае,— вспоминал впоследствии Гучков, — кровопролития 
бы не допустили». Другими словами, это значило, что «нас бы 
арестовали и повесили». 

Организация заговора шла вяло и медленно, сам Гучков 
это признавал. На стадии «обхаживания» находились его 
разговоры с генералом Л. Г. Корниловым. Князь Вяземский, 
располагавший большими связями в армии, вербовал сто¬ 
ронников активно, но успехов имел больше среди молодого 
офицерства. Тем самым сразу ставились под сомнение планы 
привлечь на свою сторону командиров полков. Миллионер 
М И. Терещенко (позже министр иностранных дел в составе 
Временного правительства) попытался склонить на сторону 
заговорщиков великого князя Александра Михайловича, но 
совершенно безуспешно. 
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А. И. Гучков и А А. Брусилов в 1917 году. 
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За четыре года до своей 
смерти А. И. Гучков признался 
в письме к И. В. Дионео 
(Шкловскому): «„Знаю, что 
мой либеральный торизм ока 
зался не по времени и не по 
месту в наших отечественных 
условиях при нашей склон¬ 
ности к максимализму, кото 
рым грешило наше общество. 
Для одних я был слишком 
тори, для других слишком ли 
берален. История нас рассудит 
или, вернее, история нас уже 
рассудила^. 

Эго был один из тех итогов, 
к которым Гучков пришел в 
конце жизни. Не принятый 
в своей идее «либерального 
консерватизма», он был отри 
нут не только Россией, но и 
белой эмиграцией, считавшей 
его одним из главных винов 
ников крушения монархии. 
История все-таки рассудила 
по-своему: ему не суждено 
было стать «спасителем оте 
чества», но он остался за 
печатлен на ее страницах как 
человек, столь упорно искав 
ший собственный путь мирно¬ 
го переустройства России. 

«Октябризм» как идейно по 
литическое отражение интере 
сов и чувств умеренно на - 
строенной части русского об¬ 
щества явился одной из по¬ 
следних попыток, по словам 
Гучкова, «сближения с вла¬ 
стью, дружной с ней рабо 
ты» в целях выхода из кри 
зисной ситуации, в которой 
оказалась страна в начале 
XX века. Партия октябристов 
и ее лидер желали, не¬ 
сомненно, успокоения страны 
ее обновления а рамках су¬ 
ществующих государственных 
структур, без революционных 
потрясений и социальных ка¬ 
таклизмов. 


В результате накануне Февральской революции состав 
участников заговора очень узкий. Наиболее весомой в поли¬ 
тическом отношении фигурой среди заговорщиков оставался 
по-прежнему Гучков В общественном мнении ом более других 
подходил к роли конспиратора и организатора переворота. 
Но таким виделся он и в правительственных сферах. На 
заседании Совета министров 6 августа 1916 года министр 
внутренних дел А Н Хвостов говорил об «авантюристи 
ческой натуре* Гучкова, о его «непомерном честолюбии*, 
которые могут при ненависти к императору толкнуть «на 
любые средства для достижения цели*. Й за Гучковым 
установити слежку. Велся список посещавших его лиц. Из¬ 
вестны были полиции и собрания военных, которые устраивал 
Гучков на своей петроградской квартире (Фурштадская, 36). 

Всю серьезность ходивших слухов о заговоре Гучкова 
можно было бы понять по реакции на них Николая II, 
н іесь мы встречаем удивительную сдержанность. Он 
знал, что Гучков человек, «заведомо относящийся с полной 
ненавистью к монархии и династии*. Это слова Николая II, 
но неожиданным выглядит его последующий вывод: «. для 
прекращения подобных выступлений достаточно предупре¬ 
дить Гучкова о том, что он подвергнется высылке из стспицы*. 
И это тогда, когда царица, умевшая пользоваться своим- 
влиянием на мужа, прямо писала ему: «Гучкову место на 
высоком дереве». Вероятнее всего, Николай И не верил 
в реальность заговора. 


Осуществить переворот Гучков надеялся не ранее марта 
1917 года, и тем неожиданнее оказалась для него Февраль¬ 
ская ревотюцня. Монархия рушилась, и вместе с ней -- на¬ 
дежды заговорщиков на мирную, безболезненную для стра¬ 
ны смену верховной власти 

Однако личным планам Гучкова все-таки суждено было 
сбыться. 2 марта 1917 года около двенадцати часов ночи 
в Пскове он принял из рук Николая II три листочка бумаги — 
это был акт об отречении за себя и за сына Алексея в 
пользу брата Михаила. Осуществлялось то, к чему Гучков 
шел столь долгие годы: царь добровольно отказывался от 
трона, открывая тем самым путь для мирного обновления 
монархии на основах законности и правопорядка. Но вер¬ 
нувшись в Петроград, Гучков узнал о втором отречении, 
теперь уже Михаила Романова, от престола. Будущее рус¬ 
ской монархии таким образом было решено помимо Гучкова. 
Романовы сходили с политической арены, и вопрос о том, 
быть или не бытц правящей династии в России, терял свою 
остроту. Страна втягивалась в полосу жесточайших потрясе¬ 
ний, в которых Гучкову еще предстояло сыграть свою роль. 

В 1936 году, уже смертельно боіьной, диктовал он в 
Париже свои воспоминания: «.. Я до сих пор глубоко убежден, 
что ес іи бы нам удалось технически осуществить задуман¬ 
ный нами переворот, Россия избежала бы всех последующих 
несчастий, выпавших на ее долю». Можно соглашаться 
или не соглашаться с таким выводом, однако мнение о том, 
что накануне Февральской революции успешный дворцовый 
заговор мог бы во многом изменить известное нам ныне 
развитие событий, имеет право на существование. Упущенная 
возможность направить развитие России в эволюционное 
русло без характерного для революции экстремизма была 
последней в истории Российской империи, как, впрочем, и 
последней попыткой дворцового заговора в трехсотлетней 
истории Дома Романовых. 
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БЕЗ ПОДРОБНОСТЕЙ 



• Ископаемая скорлупа пти¬ 
чьих яиц несет а себе ин¬ 
формацию о вековых колеба¬ 
ниях климата по крайней ме¬ 
ре за последние 1300 лет С 
климатическими показателями 
коррелирует количество пор — 
микроскопических дырочек — 
на единице площади скор¬ 
лупы. 

• Получены и исследованы 
синтетические пептиды — 
фрагменты белковой оболочки 
вируса иммунодефицита че¬ 
ловека (ВИЧ). Используемые 
как антигены, они оказались 
пригодными для диагностики 
ВИЧ-инфекции, а в перепек 
тиве на их основе возможно 
создание вакцин ие содержа¬ 
щих вирусной генетической 
программы и потому вполне 
безопасных. 

• В популяции клеток злока¬ 
чественной опухоли более ус¬ 
тойчивыми к радиации оказы 
ваются именно те клетки, ко¬ 
торые одновременно наслед¬ 
ственно более устойчивы к 
тепловому воздействию 

• Крысы «алкоголики пред 
расположены к употреблению 
растворов спирта и отличают¬ 
ся более высокой ориентиро¬ 
вочно-исследовательской и 
двигательной активностью. 
При этом они более эмоцио¬ 
нально чувствительны, а так¬ 
же более чувствительны к 
электроболевому раэдраже 
нию чем крысы, «равнодуш¬ 
ные» к алкоголю. 

• Если с самолета или спут¬ 
ника проводить измерения од 
ного из параметров отражен 
ного солнечного света — ко¬ 
эффициента спектральной яр¬ 
кости, то по ним можно бу¬ 
дет определять степень по 
вреждения больших участков 


леса вредителями или про¬ 
мышленными загрязнениями. 

• Отрицательные эмоции у 
человека и даже простое нало 
мииание о них немедленно 
вызывают а имметрию в пока 
зателях ЭЭГ полушарий го¬ 
ловного мозга. 

• Биоритмы размножения 
белки в Белоруссии мало свя¬ 
заны с изменением погодных 
условий, наступлением ранней 
или поздней весны. Они боль 
ше зависят от наличия утеп¬ 
ленных убежищ и обеспечен 
ноет и полноценным кормом. 

• Таксол — один из алкалои 
дов тиссовых деревьев — об¬ 
ладает способностью защи 
шать живые клетки от радио¬ 
активного облучения Лучи ра 
диации повреждают прежде 
всего клеточный скелет, со¬ 
стоящий из белковых микро¬ 
трубочек. Таксол, оказывает 
ся, может их «цементировать , 
в результате чего они сохра 
няют в клетке свою физио 
логическую функцию 

• Показатели здоровья насе¬ 
ления Тамбовской области 
четко коррелируют с наличием 
разных веществ — солей ме 
таллов, азотных соединений — 
в воде и почве места прожи 
вания Например, связь часто¬ 
ты инфаркта миокарда и соот¬ 
ношения кальций магний в 
питьевой воде прямая. Такие 
корреляции, прямые и обрат¬ 
ные, охватывают множество 
болезней — опухоли, диабет, 
сердечно-сосудистые внутрен 
них органов, нервной системы 

• Зрение здорового человека 
можно усилить инъекциями 
синтетического пептида — 
аналога фрагмента кортико¬ 
тропина, При этом заметно 
усиливается световая чувстви 
тельность, ощущение цвета и 
функциональная подвижность. 
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Как 

проводят отпуск? 

По разному конечно 

Кто-то едет в дом отдыхе 
кто то — на дачу или в по¬ 
местье (у кого оно имеется). 
Одних манит юг с его морем 
и пляжами, других — холод¬ 
ный север. Но есть среди от¬ 
пускников ненормальные» 
которые едут работать, да еще 
и бесплатно. Более того, за 
свою же работу они сами и 
платят. Экологическая благо 
творительная организация 
«Эртвог Юроп выпускает спе¬ 
циальные брошюры с целью 
привлечь внимание к платно 
му участию в научных экспе 
дицнях работающих в различ¬ 
ных уголках Земли. Эта ор 
ганизацня куда помимо Ве¬ 
ликобритании, США и Авст 
ра ии с 1989 года входит 
и наша страна, создала совме¬ 
стные предприятия в восьми 
десяти семи странах. 

Научные исследования в об¬ 
ласти улучшения условий жиз¬ 
ни на нашей планете Прово 
дятся под руководством из¬ 
вестных ученых. Принять в 
них участие и призывают 
энтузиасты-отпускники. Рабо 
та различная: от наблюдений 
за откладыванием яиц мор¬ 
скими черепахами до раско¬ 
пок руин древних цивили 
заций И находятся '".с чаю¬ 
щие 9 Еще сколько! Эго те. 
кто старается на деле ощу¬ 
тить свою причастность в 
решении многих важных и 
нужных проблем. Одно де¬ 
ло — сочувствовать экологи¬ 
ческим проблемам и наблю 
дать, как они решаются, 
и совсем другое — прини 
мать а них непосредственное 
участие 

На фото; добровольцы-от¬ 
пускники, ведущие наблюде¬ 
ние за одним из таинств 
природы — устройством гнез 
да и откладыванием яиц ко¬ 
жистыми черепахами на Вир¬ 
гинских островах. 


• В каменноугольном периоде 
на месте нынешнего Тунгус¬ 
ского бассейна в Сибири пле 
ска лось большое соленое море, 
где водились крупные рыбы — 
до семидесяти сантиметров в 
длину. Остатки их чешуи най 
дены в образцах угля. 
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-КАК ПАМЯТЬ Н ША ОТЗОВЕТСЯ-.* 


ЗАДАЧИ РОССИЯ, XVII ВЕК 

I Какие страны Европы при Филарете были союзниками России, 
а какие - ее противниками? 

2. Составьте цепь из общих знакомых между патриархом Филаре 
том и кардиналом Ришелье. 

3 Кто из героев Дюма был современником Филарета Романова? 

4 В двадцатых годах XVII века Россия была бедна и осторож 
на во внешней политике Однако Филарет вмешался в Тридцати¬ 
летнюю войну. Зачем он это сделал^ Где взял средства для этого? 
Оправдался ли его расчет? 

5. Почему в тридцатых годах XVII века Россия не сумела отвоевать 
Смоленск? 

6 Составьте доклад кардиналу Ришелье от французского агента 
нз Москвы в 1630 году. 

7. Составьте доклад Филарету русского посланника, вернувшегося 
из Франции в 1630 году. 

8. Почему в XVII веке Россия дружила с Ираном и враждовала 
с Турцией? 

9. Почему открытие и освоение Сибири в XVII веке шло в основном 
по суше н рекам, а нс по морю? 

10 Почему, освоив Западную Снбнрь, казаки не пошли иа юг, в Сред¬ 
нюю Азию? Какова была их цель? Каков итог? Почему эти перегово¬ 
ры оказались очень трудными? 

II Почему после победы над Кучумом казаки не встречали в Сиби 
ри серьезного сопротивления до самого Амура? 

12. Составьте доклад от имени Николая Спафария о его путеше¬ 
ствии в Китай. 

13. Для чего в XVII веке русские крестьяне шли в Сибирь, хотя 
в России было много пустой земли? 

14 В XVII веке важнейшими городами Сибири были Тобольск 
и Иркутск; Тюмень и Красноярск — малыми крепостями, а Новосибир¬ 
ска, Владивостока и Петропавловска Камчатского еще не было. Отчего 
такая разница с современным положением? 

15. В XVI и XVII веках иа Дону запрещалось пахать землю. Как 
мог появиться такой запрет? Кто его поддерживал и почему? 

16 Почему казаков не было в Крыму, в Белоруссии, Карелии, При 
балтике? 

17= Почему Россия не сумела подчинить себе Крым, даже заключив 
союз с Хмельницким? 

18 Почему Богдан Хмельницкий не сумел создать на Украине 
независимое казачье государство? 

19 Почему почти во всех крестьянских восстаниях России вожа 
ками оказывались казаки? 

20. Как изменялся смысл снова «крестьянин» с XIV по XVIII век^ 
Почему это происходило? 

21. Почему в 1654 году к России присоединилась не вся Украина? 
Что осталось за пределами России и почему? 

22. Известно, что во Львове университет возник позже, чем Могилев 
ская академия в Киеве. Когда это было? Почему тогда, а не раньше, не 
позже? 


23. Почему Разин, зная о делах Хмельницкого, не пытался в точности 
повторить его удачный опыт? 

24 На что больше похожа реформа Никона на реформу Лютера, на 
реформу Григория VII или на реформу Генри VIII? Что общего во все ѵ 
этих реформах? В чем их различие? 

25 Отчего Никон имел меньший успех, чем Лютер, Кальвин, 
Генри VIII или Григорий VII? 

26 Перечислите современников Никона в Европе. 

27 В каком родстве были Петр Первый и Иван Грозный? 

28 Перечислите современников д’Артаньяна в России. 

29 Перечислите европейских ученых, современников царя Алексея 
Михайловича. Кто из них был старше царя, кто моложе? 

30 Составьте цепь из общих знакомых между Аввакумом и Ньютоном 

31 Перечислите европейских правителей современников царя 
Алексея Михайловича. Кто из иих был России союзником, кто 
противником? 

32 Перечислите известных вам «министров иностранных дел» Рос¬ 
сии до 1700 года. Чем прославились эти люди? 

33. Какие иностранные языки мог (или должен был) знать Фила 
рет Романов? Какие А Л Ордин-Нащокин? 

34 Составьте сценарий вашего 
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Михаила Федоровича 
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ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ ПО ИСТОРИИ КАМЕННОГО ВЕКА 


1. Благодаря большему плечу раз¬ 
маха, топор ударяет с большей ско¬ 
ростью (и с большей кинетической 
энергией), чем рубило, зажатое в кула¬ 
ке. Отсюда — большая производи¬ 
тельность труда. 

2 Обезьянолюди жили в основном 
за счет собирательства (включая 
доедание мертвечины); доступная им 
дичь быстро исчезала. Люди камен¬ 
ного века умели долго успешно кор¬ 
миться на одном месте (загонные охо¬ 
ты, сохранение мяса в природных 
ледниках, сбор зерна в пору его созре¬ 
вания, ловля рыбы). 

3, 4. Летние жилища — шалаши из 
веток или шатры из шкур и жердей 
(их следы не сохранились). Зимние 
жилища — в природных укрытиях от 
ветров и снега (пещеры). Только там 
сохранились остатки костров, пищи и 
орудий — отсюда выражение «пе¬ 
щерные люди*. 

5. Современные крупные обезьяны 
живут а гуще тропического леса, где 
больше разных плодов и меньше хищ¬ 
ников. Первые обезьянолюди жили на 
опушке леса, где более разнообраз 
ные условия для собирательства и 
охоты и есть природные укрытия 
от хищников. 

6. У обезьян — большие клыки, ко¬ 
торые мешают им жевать зерно. Часть 
обезьян потеряла такие клыки более 
10 миллионов лет назад — с этого 
момента началось развитие «обезьяно¬ 
людей*. 

8*. Община обезьянолюдей была, 
видимо, ближе к общине павианов — 
они сейчас живут в такой же среде, 
в какой прежде обитали обезьяно¬ 
люди. 

9» Печеное мясо гораздо более пи¬ 
тательно, чем сырое; то же относится к 
корнеплодам. Кроме того, появилась 
возможность варить пищу (см. воп¬ 
рос 22). 

12, 13. Пила (зазубренный камень), 
игла (костяная), скребок (каменный), 
нож (каменный), нитки (из сухожилий 
зверя), рыболовный крючок (из кости 
или раковины), веревки и сети. 

14. Одежда из шкур,— видимо, 
типа комбинезонов или кухлянок. 
Обувь — тоже из шкур. 

15. Способность к членораздельной 


• К 7, 10, 11, 19, 24 нужен 

устный ответ. 


речи требует большой подвижности 
языка во рту. Признак этого — 
выступающий подбородок. 

16 Мамонтов ловили в ямы; лоша¬ 
дей, антилоп — загонной охотой. 

17. Освоение огня и одежды позво¬ 
лило первобытным людям освоить 
земли с холодным климатом. Освое¬ 
ние рыбной ловли позволило заселить 
все берега 

18. Население Земли ограничено в 
пераую очередь количеством доступ¬ 
ной пищи (в случае перенаселения 
голод повышает детскую смертность, 
и население сокращается). При той 
производительности трудв, какая бы 
ла у охотников каменного века,Земля 
могла устойчиво прокормить не более 
5 миллионов людей. 

20 Царь зверей — это охотник, 
способный (один или в коллективе) 
добыть любого зверя. Но бороться 
со стихийными бедствиями (засуха, 
пожар, наводнение, оледенение) он не 
может — так что он не царь природы. 

21 Мясо пекли на костре,— 
очевидно, в аиде шашлыка. 

22. Суп могли варить в природных 
каменных углублениях либо в сосудах 
из коры или кожи (не пропускающих 
воду), бросая туда раскаленные камни 
из костра. 

23. Соль добывали из солончаков 
(их хорошо знают многие травоядные 
звери). Вместо сахара ели мед или 
жевали сахарный тростник. 

25. В эпоху оледенения уровень 
океана был ниже, чем сейчас (много 
воды отнимали ледники). Поэтому 
проливы были тогда гораздо уже или 
их вовсе не было, так что перейти 
в Америку из Азии можно было по 
льду, а в Австралию — переправиться 
на лодках, через Индонезию и Новую 
Гвинею. 

26. В эпоху оледенения Подмо¬ 
сковье было покрыто ледником; в 
Крыму была сухая морозная степь. 
Зато в Средней Азии, вдоль края 
горных ледников, было тепло и доста 
точно влажно; там хватало животных 
и пищевых растений. 

27 В пещерах находят разнообраз¬ 
ную скульптуру — резанную из 
кости, тесанную из камней-сталакти¬ 
тов, слепленную из глины — и на¬ 
скальные фрески. Кожаная одежда 
украшалась вышивкой и бусами (это 
известно по погребениям). 



28. Не могли сохраниться образцы 
татуировки древних людей, почти ни¬ 
чего не известно о том, как они 
украшали свою одежду. Не сохрани 


лись следы танцев и песен того вре 
меии, устные предвния и сказки. 

29 Современные остатки древней¬ 
ших религий — суеверия, приметы, 
заговоры. Видимо, первые люди 
поклонялись богам скорее для того, 
чтобы убедить их не вмешиваться в 
людские дела, чем для того, чтобы 
просить их о помощи. 

30 Самый верный признак стоянки 
людей — следы костра, обломки хо¬ 
рошо обработанных каменных орудий 
(у обезьянолюдей — расколотые галь¬ 
ки). 

31 В эпоху оледенения на месте 
нынешней тундры была степь с сухим 
теплым летом и малоснежной мороз¬ 
ной зимой. Там почти не было де¬ 
ревьев (понизу — вечная мерзлота), 
но много трав — и стада крупных 
травоядных паслись круглый год. 
С концом оледенения вскрылся Се¬ 
верный океан, осадков стало много; 
степь заболотилась, превратилась в 
туидру, где вместо трав почти 
несъедобный мох, и немного лишай¬ 
ника (им питается северный олень). 


ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ ПО ИСТОРИИ СМУТНОГО ВРЕМЕНИ 


1. До Иаана IV крестьяне платили 
помещикам традиционный оброк, ие 
менявшийся многие десятилетия. За 
тем Ливонская война отвлекла поме¬ 
щиков от хознйства, разорила их — 
и потребовалось увеличить оброк, что¬ 
бы сохранить боеспособность. 

2. Ответ устный. 

3. Опричниками были Борис Году¬ 
нов, Василий Шуйский, Богдан Бель 
скии. 

4. Восставшие угличане убили не¬ 
скольких дьяков — ставленников Го¬ 
дунова; так они выразили общее недо¬ 
верие правительству, вызванное «за¬ 
поведными летами* и т. п. 

5. Князья Шуйские (ближайшие ро 
дичи царского дома) стремились сами 
править страной от имени слабого 
царя Федора Ивановича. Но Году¬ 
нов, располагая государственным ап¬ 
паратом (большинство дьяков были 
его ставленниками и не могли ждать 
добра от Шуйских), не допустил этого. 
Романовы (малознатные бояре) ото¬ 
шли в тень после смерти их сестры — 
пераой жены Грозного. 

6„ Успехов не имело правительство 
Грозного и Годунова. Но освоение 
Сибири шло почти без помощи прави 


тельства — на основе личной ини¬ 
циативы купцов и казаков, рвавшихся 
строить ноаую жизнь вдали от москов¬ 
ского начальства. 

7. Свой патриарх был нужен Году¬ 
нову для поддержки при восшествии 
на трон. Эти намерения были ясны в 
1589 году всем противникам Годуно¬ 
ва — и они выступали либо против 
патриаршества, либо за то, чтобы пат¬ 
риархом стал грек Иеремия, не зави 
сящий от Годунова. 

8. Годуноа — дворянский царь, слу¬ 
живший в опричнине. Против него 
выступали либо приверженцы старых 
боярских и княжеских родов, либо 
пострадавшие от Опричнины люди 
всех сословий. 

9. Выросший а Опричнине, Годунов 
не умел ни доверять людям (если они 
не зависели от него материально), 
ни вызвать доверие своих сотрудни¬ 
ков. 

10. До смерти Федора Ивановича в 
1598 году Годунов не трогал Романо¬ 
вых — ближайших царских родичей 
После своего воцарения Годунову по¬ 
надобилось еще два года, чтобы укре¬ 
пить власть, отдав все важные посты 
своим ставленникам. 
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11 Пугачев родом казак; он мог 
рассчитывать на поддержку казаков, 
даже не имея готового войска. Дмит¬ 
рий Самозванец был столичный чело¬ 
век — он не чувствовал себя уверенно 
среди казаков или крестьян, а объ¬ 
явиться в сголице не мог — его бы там 
сразу схватили. 

13. В Сибири казаки вырвались из- 
под гнета адитнист рации и начали 
строить свои мир, покоряя и грабя 
местных жителей. В России они вы¬ 
нуждены былц. бор#гься с админист¬ 
рацией — и восставали, грабя русских 
крестьян и горожан либо вовлекая их 
в союз против царской администра¬ 
ции. 

14. Король и Сейм опасались уси¬ 
ления Руси. Поэтому Самозванца они 
хотели видеть сильным соперником 
Годунова, но не сильным царем в Мо¬ 
скве. Напротив, мелкая шляхта пошла 
за Самозванцем в расчете на добычу 
и чины в покоренной России. 

16 Первый Самозванец похож на 
будущих «птенцов гнезда Петрова* — 
он так же равнодушен к религии, го¬ 
тов сотрудничать с людьми всех сосло¬ 
вий и доверять им. Популярность он 
утратил, поскольку не смог сделать 
невозможное — примирить противо¬ 
положные интересы разных сословий. 

17. Василии Шуйский (в отличие от 
Самозванца) был не «общенародный*, 
а «боярский* царь. Он не мог сплотить 
весь народ вокруг себя; и недовольные 
начали искать себе иных вождей. Так 
появились новые самозванцы. 

18. В условиях гражданской войны 
любая русская армия могла представ¬ 


лять лишь одно сословие — другие от¬ 
носились бы к ней враждебно. Вдо¬ 
бавок Василий Шуйский чувствовал, 
что он лично не популярен ни в одном 
сословии. Шведы помогли Шуйскому 
по двум причинам: они хотели проти¬ 
водействовать захаату России своими 
врагами — поляками и по возмож¬ 
ности отнять у России ее северные 
земли. 

19 Если бы Владислав приехал в 
Москву и принял православие, вся 
Россия признала бы его законным 
царем. Но король Сигизмунд и депу¬ 
таты Сейма опасались, став русским 
самодержцем, Владислав может за¬ 
воевать родную Польшу и ликвидиро¬ 
вать вольности шляхты. Поэтому ко¬ 
ролевича не пустили в Москву. 

20. Троицкий монастырь осаждала 
крупная польско-казацкая банда — 
храбрая и опытная в боях, но слабо 
дисциплинированная, не имевшая тя¬ 
желой артиллерии. Пример Троицы 
показал всем: если русские воины и 
граждане в хорошей крепости реши¬ 
лись бороться до последнего, бандитам 
их не одолеть, даже при большом чис¬ 
ленном превосходстве. 

21. К 1610 году Сигизмунд справил¬ 
ся со своими мятежниками и решил 
извлечь наибольшую выгоду из граж¬ 
данской войны в России — захватить 
ее западные земли, раз не удается под¬ 
чинить всю страну. 

22. Войско Жолкевского москвичи 
приняли спокойно — как армию их 
будущего царя Владислава. Но потом 
Жолкевский уехал, Владислав не 
приезжал — и москвичи стали смот- 



Г. Угрюмое , 
*Минин взывает 
к князю Пожарскому 
о спасении 
отечества *. 


реть на поляков, как на оккупантов. 

23. Жители Подмосковья с XV века 
привыкли: законный правитель тот, 
кто сидит в Москве. Южане истощи¬ 
ли свои силы в походах Самозванца 
и Болотникова. Северяне находились 
под шведским, а западники — под 
польским господством. Напротив, По¬ 
волжье не было оккупировано, а его 
жители (колонисты XV—XVI веков) 
привыкли действовать инициативно, 
полагаясь только на себя. Они и спас¬ 
ли Россию. 

24 Болотников доверял казакам, 
ио большинство его воинов были кре¬ 
стьяне — казаков они ие любили. По¬ 
этому казаки изменили Болотникову, 
и он погиб. То же произошло с Про¬ 
копием Ляпуновым: он принимал в 
свое ополчение всех без разбора — 
дворян, казаков, крестьян, и погиб от 
измены. Напротив Минин и Пожар¬ 
ский принимали во второе ополчение 
только проверенных горожан и 
крестьян Поволжья — и в их войске 
не было измены. Единственный не¬ 
долгий союз с казаками был у Мини¬ 
на во время боев с поляками под 
Москвой. 

25. Чтобы новый правитель России 
выглядел законным в глазах всей 
страны, его должен был избрать зем¬ 
ский собор в столице, которую еще 
следовало освободить. 

26. Разгром Болотникова, преда¬ 
тельство дворян и казаков убедили 
крестьян, что все прочие сословия го¬ 
товы их обмануть. Они отошли от 
борьбы; только долгое разорение Рос¬ 
сии польскими бандами вынудило 
позднее многих крестьян поддержать 
горожан в земсном ополчении 

27. Юг России во время Смуты 
контролировался казаками; они не 
пускали туда ни татар, ни войска 
московских правителем. 

28—29. Общее у казаков и варягов 
то, что они не имели своего государ¬ 
ственного порядка и, значит, не могли 
привести в порядок Россию. Разница 
в том, что казаки имели общий язык и 
веру с русскими крестьянами. Поэто¬ 
му в случае беды (от турок или по¬ 
ляков) они легко находили общий 
язык и а середине XVII века слились 
в единый украинский народ. До того 
казаков нельзя считать частью ии рус¬ 
ского, ни украинского народов. 

30. На Соборе 1613 года у Ми¬ 
хаила Романова не было соперни¬ 
ков — все они либо подорвали свой 
авторитет действиями во время Сму¬ 


ты, например Шуйские, либо уступа¬ 
ли Романовым в родовитости. 

31 Филарет (Федор) Романов был 
умный, хорошо образованный человек 
и хитрый политик. После смерти 
Годунова он (репрессированный «не¬ 
законным» царем) сделался прибли¬ 
женным обоих Самозванцев. Первый 
сделал его митрополитом Ростовским, 
второй — произвел в патриархи, в 
противовес Гермогену Московскому. 
После гибели Гермогена и второго Са¬ 
мозванца Филарет сделал ставку на 
Владислава, но ошибся и оказался в 
польском плену до 1619 Вернувшись 
в Москву по перемирию, ои заствл 
своего сына на троне и стал при нем 
фактическим правителем России. 

33 В правление «самозванного* Го¬ 
дунова все недовольные рассчитывали 
на лучшую жизнь, как только Борис 
исчезнет. Это была ошибка: со 
смертью царя все сословия России 
вступили а гражданскую войну, не в 
силах примирить свои интересы. Бед¬ 
ствия этой войны убедили всю Рос¬ 
сию в том, что даже слабый царь 
лучше, чем анархия Михаила Рома¬ 
нова чтили скорее как «компромисс¬ 
ного президента*, чем как самодерж 
ца или вождя страны. 

34= В 1620 году — сразу после окон¬ 
чания гражданской войны — Россия 
жила гораздо беднее, чем в 1600 — 
до великого голода. Но в 1620 году 
большинство русских больше верило в 
будущие успехи и больше доверяло 
«избранному* правительству, чем 
прежде доверяли Годунову, отмечен¬ 
ному опричниной. 

35. Читайте ответ 26. 

36 После Смуты остались нерешен¬ 
ными, даже усугубились все тер¬ 
риториальные проблемы: многие зем¬ 
ли на севере и западе были потеряны 
Россией. Без решения осталгя казац¬ 
кий вопрос на юге — до эпохи Хмель¬ 
ницкого. Не удалось решить и 
крестьянский вопрос — он «завис» до 
1861 года. Удачно решился в ходе 
Смуты только один вопрос: о восста¬ 
новлении доверия народа к пра¬ 
вительству. 

37. После Смуты земские соборы 
стали созываться часто, раз в пять — 
восемь лет. До Смуты Грозный и Го¬ 
дунов избегали их собирать, не рассчи¬ 
тывая на народную поддержку своих 
действий. 





































МОЗАИКА 



Брежнев 
и гласность 

В 1972 году Брежнев пода 
рил Никсону роскошное судію 
на подводных крыльях По¬ 
скольку в цивилизованных го¬ 
сударствах подарки свыше 
определенной стоимости не 
могут быть личными, судію 
«Волга* стало собственностью 
правительства С^ША В про 
шлом году судно продали 
в Боливию где переименовали 
в «Стрелу гласности», и теперь 
оно катвет туристов по озеру 
Титикака. 

У крали- 
ископаемое 

В семидесятых годах па 
леонтологи, работавшие на 
территории Национального 
парка Флиндерс-Рейндж, что 
в штате Южная Австралия, 
обнаружили каменный отпеча 
ток жившей 600 миллионов 
лет назад гигантской медузы 
Харнеодискус арбореус. Ввиду 
неподъемных размеров наход¬ 
ки и отдаленности этой мест 
ности было решено никуда ее 
не вывозить. Только очень не¬ 
многие знали точное располо¬ 
жение этого ископаемого. 

Недавно парк посетила 
группа исследователей, руко- 



□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

П 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 


водимая куратором отдела 
ископаемых Южноавстралий¬ 
ского музея Невиллом Плед- 
жем К своему изумлению, они 
не обнаружили «экспонат» иа 
месте. Из тела скалы неиз¬ 
вестные выпилили целую тон¬ 
ну кварцитовых пород вместе 
с драгоценным отпечатком 
древнего животного. 

Злоумышл нники от лича 

лисъ высокой квалификацией 
и были хорошо оснащены в 
техническом отношении Вряд 
ли их удастся разоблачить 
и вернуть похищенное. Не¬ 
разборчивые в средствах част 
ные коллекционеры иной раз 
платят иа черном рынке до 
трехсот тысяч австралийских 
долларов за редкое иско¬ 
паемое. Ученые опасаются, 
что с Харне ди кусом арбо- 
реусом в нечистоплотные руки 
могут попасть и другие цен¬ 
ности этого национального 
парка. 

«Пи» в законе 

В 1897 году в Генеральную 
ассамблею американского 
штата Индиана был внесен 
законопроект № 246. После 
длинной преамбулы в нем го¬ 
ворилось: «...признать, что 
де юре число «пи» равно 4*. 
Как говорится, конец цитаты 
Точка И никаких сомнений. 

Имя автора столь безапел¬ 
ляционного утверждения со¬ 
хранили для истории протоко 
лы местного законодательного 
собрания. Это был некий 
Эдвин Дж, Гудмен проела 
вившийся ранее тем, что 
«успешно разрешил» проблему 
квадратуры круга над которой 
столь бесплодно бились луч¬ 
шие умы предыдущих сто 
летий. 

Законопроект, к счастью, не 
прошел. Точнее, в первом чте 
нни индиан кие ликурги его 
приняли. После второго все же 
сочли за лучшее не отклонить 
нет, а отложить его рассмотре 
ние. Чего по сей день так и не 
произошло. Депутаты — в сво¬ 
ем большинстве юристы — со¬ 
чли, что билль слишком туман 
но сформулирован и содержит 
около десяти различных про 
тиворечащих друг другу зна 
чении для этого магического 
числа. А то бы любая иная 
величина отношения длины 
окружности к ее диаметру 
считалась незаконной и на¬ 
казуемой. По крайней мере, 
иа т рритории Индианы 
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В наши дни число «пи» из¬ 
вестно с точностью ДО 
1 011 196 691-го знака Ничего 
другого с большей точностью 
мы ие знаем. Естественно, 
такое достижение занесено в 
«Книгу рекордов Гиннесса*. 
Только вот привести это число 
полностью, во всей красе его— 
более миллиарда цифр — 
«Гиннесс» не смог — места не 
хватило. 

«Не хотим быть 
как кактусы!» 

Именно так протестуют на¬ 
циональные гвардейцы охра 
някнцие американскую грани 
цу в штате Техас. Поводом 
к этому стала новая униформа 
маскировочного зелено корич 
невого цвета, которая действи¬ 
тельно очень напоминает ко¬ 
лючее растение. Модельеры 
отлично справились со своей 
задачей — добиться защитіюи 
окраски. Но явно ие учли 
капризы человеческих вкусов. 

Многие из пограничников 
заявили, что предпочитают уй¬ 
ти со службы, чем облечься 
в новую униформу. Возникший 
конфликт предстоит раз ре 
шить специальной комиссии. 



Трагедия 
в тундре 

Прошлым летом, возвра 
щаясь на вертолете в свой 
лагерь с разведки полезных 
ископаемых в штате Аляска, 
летчик Роджер Даудині и 
геолог Марк Макдермотт заме¬ 
тили в тундре какой-го белый 
предмет. Совершив посадку, 
они увидели что это две 
пары рогов лося, намертво 
сцепленные друг с другом. 
Кости тазв и позвонки были 
разбросаны вокруг на несколь¬ 
ко метров от рогов. Видимо, 
лоси-самцы сцепились рогами 
во время брачного турнира. 
Так они и простояли в боевой 
позе голова к голове несколько 
дней. Может быть, соперники 
погибли от голода, а возможно, 
стали добычей волчьей стаи. 


102 


РАССКАЗЫ О ЖИВОТНЫХ 


_ Д Хэрриот 

Тристаново бдение 

Я положил иглу на поднос и, отступив на шаг, обозрел завершенный труд. 

- Конечно, не мне бы говорить, но вид очень и очень недурной. 

Тристан нагнулся над бесчувственной собакой и критически оглядел аккурат¬ 
ный разрез и ровные стежки. 

Отлично, мой мальчик Я бы и сам лучше не сшил. 

Большой черный лабрадор мирно лежал на столе Язык у него вывалился 
наружу, остекленевшие глаза ничего не видели. Его привезли из-за безобразной 
опухоли на ребрах. Она оказалась простой липомой, и я решил, что удалить ее 
будет несложно. И не ошибся. Опухоль вылущилась со смехотворной легкостью 
круглая, целая, поблескивающая, точно облупленное крутое яйцо. 

На месте безобразного нароста — этот изящно зашитый рубец, который через 
несколько недель станет совсем незаметным. Я был доволен собой 

- Оставим его здесь, пока он не очнется,- сказал я. — Помоги уложить его 
на одеяла. 

Мы устроили пса поудобнее перед электрокамином, и я отправился по утрен¬ 
ним вызовам 

Мы обедали, когда наш слух поразил на редкость странный звук нечто сред¬ 
нее между стоном и воем. Возникал он негромко, достигал пронзительнейшего 
крещендо, затем пробегал всю гамму в обратном порядке и замирал. 

Зигфрид, вздрогнув, оторвался от супа. 

- Во имя всего святого, что это? 

Наверное, собака, которую я оперировал утром, ответил я,— Иноіда такое слу¬ 
чается при ослаблении действия барбитуратов. Наверное, он скоро очнется. 

Зигфрид посмотрел на меня с явным сомнением. 

— Будем надеяться. Я долго не выдержу. У меня мурашки по коже бегают. 

Мы пошли посмотреть на пса. Пульс хорошего наполнения, дыхание глубокое 
и ровное, слизистые хорошего цвета. Он все еще лежал, неподвижно вытянувшись, 
и о том, что сознание должно было вот-вот вернуться к нему, свидетельствовал 
только вой, который теперь повторялся регулярно каждые десять секунд. 

— Да, у него все в порядке,- сказал Зигфрид. ~ Но до чего же он пакостно воет’ 
Пошли отсюда. 

Обед был доеден поспешно и в полной тишине, если не считать непрерывного шу 
мового сопровождения. Зигфрид вскочил, не дожевав последний кусок. 

Ну, мне надо отправляться. Вызовов масса. Тристан, по-моему, собаку надо 
перенести в гостиную и уложить перед огнем. Так тебе проще будет за ним при¬ 
сматривать. 

Глаза Тристана полезли на лоб. 

Ты хочешь, чтобы я весь день просидел здесь под эту музыку? 

— Вот именно. Отослать его к хозяину, пока не очнется, никак нельзя, и я не 
могу допустить, чтобы с ним что-нибудь случилось. Он нуждается во внимании 
и заботах. 

Может быть, ты хочешь, чтобы я держал его за лапу или покатал в колясочке 
по Рыночной площади? 

Избавь меня от дурацких острот! Будешь сидеть с собакой, и никаких раз¬ 
говоров! 

Мы с Тристаном протащили тяжелого пса по коридору на одеялах, а по¬ 
том я отправился по вызовам Проходя по коридору, я посмотрел в открытую 
дверь на большое черное тело у камина и на Тристана, уныло поникшего в кресле. 
Вой не прекращался. Я поторопился закрыть дверь. 

Когда я вернулся, уже стемнело, и старый дом возвышался надо мной, темный 
и безмолвный на фоне холодного неба. Безмолвный-то безмолвный, но вой все еще 
отдавался эхом в коридоре, и жуткие его отголоски достигали даже пустынной улицы. 
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Д. Хэрриот. 
Тристаново бдение 



| Захлопнув дверцу машины, я взглянул на свои часы. Шесть часов! Значит, Тристін 
| наслаждается этим уже четыре часа. Я взбежал на крыльцо пробежал по коридору 
I открыл дверь гостиной — и у меня застучало в висках Тристан стоял спиной ко мне 
| перед стеклянной дверью и смотрел в мглистый сад. Руки него бы іи глубоко 
| нуты в карманы, из ушей торчали клочки ваты. 

— Ну как тут? — спросил я. 

Он не ответил, и, подойдя к нему, я потрогал его за плечо Эффект был потрясающий, 
Тристан взвился в воздух, извернулся штопором и уставился па меня. 

— Господи помилуй, Джим! Тп меня чуть не укокошил. Из-за этих чертовых заты¬ 
чек я ничего не слышу, кроме воя, естественно. Он всюду просочится. 

Я опустился иа колени рядом с лабрадором и осмотрел его Все было в полном по 
рядке, но, если не считать слабого глазного рефлекса, я не обнаружил никаких 
признаков скорого пробуждения. И все время через краткие промежутки разда¬ 
вался пронзительный вой. 

— Что-то он не торопится прийти в себя, сказал я. И так весь день? 

— Именно, что так. Ни малейшего изменения. И не трать ты сочувствия на этого 
черта: дерет себе глотку, нежится у огня и знать ничего не знает. А вот мне како¬ 
во? Слушаю его*час за часом, и все нервы у меня в кючки порвались! Еше немного 
и придется тебе меня тоже усыпить.— Он запустил трясущиеся пальцы в волосы, 
в щеке у него задергалась жилка. 

Я взял его под руку. 

— Пошли, тебе надо поесть. Сразу себя лучше почувствуешь. 

Он, не сопротивляясь, позволил увести себя в столовую. 

Зигфрид за ужином был в превосходной форме. Он лучился энергией и завладел 
разговором, однако ни разу не упомянул пронзительные вокализы, оглашавшие дом. 
А вот Тристан явно не мог от них отключиться. 
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Рисунок Ю Сарафанова 


Когда они поднялись, Зиіфрид положил ладонь мне на плечо. 

Не забудьте, у нас сегодня заседание общества в Бротоне, Джеймс. Ста¬ 
рик Ривз о заболеваниях оьец. Обычно он блестящ. Жаль, что ты не можешь поехать 
с нами, Тристан, но, боюсь, тебе придется посидеть с собакой, пока она не очнется. 

Тристан содрогнулся, как от удара. 

Нет, я больше не могу сидеть с этой чертовой псиной! Я из-за него свихнусь! 

— Боюсь, другого выхода нет. Джеймс или я подежурили бы около него, но нам 
нельзя пропустить заседание. Это произвело бы неблагоприятное впечатление. 

Тристан, пошатываясь, вернулся в гостиную, а я надел пальто. На крыльце 
я остановился и прислушался. Пес выл по-прежнему. 

Заседание общества прошло очень успешно. Проводилось оно в одном из роскош¬ 
ных отелей Бротона, и, как обычно, наиболее интересными были разговоры вете¬ 
ринаров в баре после заседания. Испытываешь такое умиротворение, слушая расска¬ 
зы о трудностях и ошибках коллег, и особенно об ошибках. 

Я развлекался тем, что старался угадать, о чем с таким оживлением беседуют те или 
иные группы, на которые разбились люди в переполненном помещении бара. Вот 
тот оратор вдруг нагнулся и сделал несколько рубящих движений ребром ладо¬ 
ни - это он кастрировал стоящего жеребенка. А вот тот вытянул руку и шевелит 
пальцами почти наверное он помогает жеребяшейси кобыле, корректирует положение 
передней ноги. И без малейших усилий. Как легки и просты самые сложные опера¬ 
ции в теплом баре после двух-трех рюмочек! 

Только в одиннадцать мы наконец разошлись по машинам и разъехались по своим 
уголкам Йоркшира, кто в большие промышленные города Вест-Райдинга, кто — в ку¬ 
рортные городки иа восточном побережье, а мы с Зигфридом весело возвращались 
но узкому шоссе, которое, и шиваясь между каменными стейками, вело в Северные 
ГІеіінины. 

Я виновато подумал, чо все это время ни разу не вспомнил про Тристана и 
его бдение. А! Конечно же, его мучения уже позади, и пес давно уже умолк. Но в Дар- 
роуби, прыгнув из машины, я замер с поднятой ногой: из Скелдейл-Хауса донесся 
приглушенный вой. Не может быть 1 Время уже заполночь, а пес так и не очнулся? 
Ну а Тристан^ Мне стало жутко при мысли, в каком состоянии я его найду И дверь 
іостиной я оіворил с внутренним содроганием. 

Кресло Тристана выглядело островком в море пустых пивных бутылок. К стене был 
прислонен перевернутый ящик, а Тристан сидел выпрямившись, и вид у него был чрез¬ 
вычайно серьезный. Я пробрался к нему, лавируя между бутылками. 

Очень было скверно, Трис? Как ты'** 

- Могло оыть хуже, старина, могло быть хуже. Едва вы укатили, я сбегал к 
«Гуртовщикам* за ящиком пивка. Совеем другое дело! На третьей, а может, на чет¬ 
вертой чихать мне стало на псину Правду сказать, я ему подвывал уж не зиаю 
сколько времени Мы недурно скоротали вечерок. Да и вообще он уже приходит 
в себя. Видишь? 

Пес поднял голову глаза у него стали осмысленными Вой прекратился. Я по¬ 
дошел, погладил его, и черный хвост задергался в попытке дружески завилять 

- Так-то лучше, старичок, сказал я. Но уж теперь веди себя прилично. Дядюшка 
Тристан достаточно от тебя натерпелся? 

Лабрадор словно в ответ тут же с трудом поднялся, сделал несколько невер¬ 
ных шажков и рухнул на бутылки 

В дверях возник Зиіфрид и брезгливо посмотрел на Тристана, который все еще сидел 
очень прямо, с торжественным выражением типа. Затем перевел взіляд на барахтаю¬ 
щегося среди бутылок пса 

- Во что ты превратил комнату? Неужели нельзя было обойтись без оргии? Ведь, 
кажется, ничего трудного от тебя не требовалось! 

При звуке его голоса лабрадор кое-как встал на ноги и самоуверенно попы¬ 
тался подбежать к нему, повиливая при этом дрожашим хвостом Далеко он не про¬ 
бежал и снова плюхнулся иа но і, а к ногам Зигфрида тихо подкатилась бутылка. 

Зніфрнд нагнулся и поглааил глянпевитую черную голову. 

Милый, ласковый пес. И в нормальном состоянии, вероятно, очень хорош. Утром он 
совсем оправится, но вопрос в том, что с ним делать сейчас. Оставить его раз¬ 
гуливать здесь мы не можем он того и гляди сломает йогу. — Зигфрид испепеляюще 
взглянул на Тристана, но тот и бровью не повел, а продолжал сидеть даже 
еше более прямо и неподвижно, точно прусский генерал. Знаешь, забери-ка его 
на ночь к себе в комнату Нам совсем ни к чему, чтобы он себе что-нибудь повредил. 
Да так будет лучше всего он переночует у тебя. 


105 











Д. Харриот. 
Тристаново бд«нн« 


і Благодарю тебя, от всего сердца благодарю,- произнес Тристан ровным голосом, 

по-прежнему глядя прямо перед собой. 

Зигфрид несколько секунд щурился на него, потом отвернулся. 

— Ну так убери этот мусор и пошли спать. 

Наши с Тристаном комнаты соединялись дверью. Моя была большой, квадратной, 
с высоким потолком, камином, с колонками и двумя изящными нишами по сторонам, как 
I и в гостиной внизу. Ложась там спать, я ощущал себя немного герцогом. 

Комната Тристана прежде служита гардеробной Была оиа длинной, узкой, и его скром¬ 
ная кровать застенчиво пряталась в дальнем ее конце. Ковра на ровных лакиро 
ванных половицах не было, и я уложил пса иа одеяла. Глядя сверху вниз на тону¬ 
щее в подушке измученное лицо Тристана, я поспешил его успокоить 

Он уже уснул, как мтаденец, и наверное, проспит до утра. Так что воспользуйся 
хорошо заслуженным отдыхом. 

Я вернулся к себе, быстро разделся и нырнул в постель. Уснул я сразу же, а потому 
не знаю, когда именно за стеной поднялся шум Во всяком случае, я внезапно 
проснулся, а в ушах у меня звенел гневный вопль. Послышалось шуршание, глухой 
стук и новый отчаянный вопль Тристана. 

Бежать в гардеробною у меня особого желания не возникло Да и чем бы я помог? 
А потому я только плотнее закутался в одеяло н прислушался. Потом задремал, 
но тут же очнулся от нового стука и нового крика за стеной. И опять, и опять. 

Часа через два характер шума начал меняться. Лабрадор, видимо, преодолел сла¬ 
бость в ногах и принялся расхаживать по комнате; его когти выбивали веселую 
дробь по деревянному полу: цок-цок-цок, цок-цок-цок. И так без конца. Время от вре¬ 
мени раздавался совсем осипший голос Тристана: 

— Да прекрати же. Бога ради! Сидеть, чертова псина’ 

Видимо, я все-таки уснул, потому что, в очередной раз открыв глаза, увидел, что небо 
за окном посерело и в комнате довольно светло. Перевернувшись на спину, я прислу¬ 
шался. Постукивание когтей не умолкало, но теперь оно стало реже, словно лаб¬ 
радор неторопливо прогуливался, а не метался слепо из одного конца комнаты в дру¬ 
гой. Тристана слышно не было. 

Я выбрался из-под одеяла, поеживаясь от ледяного воздуха, натянул брюкн и рубашку. 
Пройдя на цыпочках к соединитепьной двери, приоткрыл ее и чѵть не упал от 
удара двух могучих лап, упершихся мне в грудь Лабрадор страшно мне обрадовался 
Он, видимо, совсем здесь освоился, красивые карие глаза весело блестели, и, разинув 
пасть в пыхтящей счастливой улыбке, он показал за двумя рядами сверкающих 
зубов безупречно розовый язык. Далеко внизу восторженно хлестал хвост. 

— Ну что же, приятель, ты, кажется, нн на что не жалуешься, сказал я. 
Давай-ка посмотрим твой шов! 

Я снял с груди жесткие лапы и проверит ровные стежки на ребрах. Ни отека, 
ни боли, никакой особой реакции. 

Чудесно! — воскликнул я. Замечательно! Ты у нас как новенький. Я шутливо 
шлепнул его. и он совсем зашелся от восторга, прыгая на меня и стараясь обли¬ 
зать всего, с головы до ног. 

Пока я отбивался от него, с кровати донесся унылый стон. В сером утреннем 
свете Тристан выглядел ужасно. Ои лежал на спиие, обеими руками вцепившись в одеяло. 

Я ни разу глаз ие сомкнул, Джим, ни разу! прошептал он. У моего братца 
поразительное чувство юмора - заставить меня провести ночь с этой скотиной! И как же 
он порадуется, когда услышит, что мне пришлось терпеть! Ты последи за ним и, держу 
пари на что хочешь, вид у него будет очень довольный. 

Я все время подчеркиваю, что животные непредсказуемы. Собственно говоря, именно 
эта непредсказуемость лежит в основе большинства моих историй. Сюда же относятся и 
разнообразные реакции на анастезию. Насколько мне известно, люди в таких ситуа¬ 
циях начинают петь или сыплют непечатными выражениями. Этот пес просто выл, и. есте¬ 
ственно, у меня в памяти эпизод запечатлелся из-за участия в нем бедняги Тристана. 
Теперь мы оба любим посмеяться над подобными воспоминаниями. И рассказ этот 
будит во мне легкую ностальгическую грусть о временах, когда мы укладывали 
пациента у себя в гостиной или даже в спальне, чтобы не оставить его без наблю¬ 
дения. Мы все еще тешим себя мыслью, что не скупимся на личное внимание, 
однако я сомневаюсь, что мы способны повторить что-либо подобное. 

Перевод И ГУРОВОЙ 
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КТО КАК БОГАТЕЕТ 



В этой подборке мы предлагаем вам 
не модели для копирования, 
а очередные доказательства того, 
что деньги зарабатывают, разумеется, 
трудом. Но, кроме того, умом, 
и предприимчивостью. 


Светящиеся □ 

отходы 

Необычное и в то же время 
абсолютно безопасное приме □ 
пение радиоактивным отходам 

ион і пи 1/віик.іа і/пий ПГіЦіо ГА- и 


нашли умные канадские го 
ловы. Оствтки уже употреб- □ 
ленного трития из самой боль 
нюй атомной электростанции □ 
в стране продают фирмам, про 
изводящим люминесцентные 
краски. Радиоактивный изотоп □ 
водорода используют в краске 
для расчерчивания взлетно 
посадочных по юс в аэропор □ 
тах. Годятся радиоактивные 
отходы и для производства 
светящихся сигнальных зна □ 
ков для железнодорожного и 
втомобильиого транспорта. 

Специалисты категорически [-) 
утверждают, что краска с три¬ 
тием ие оказывает на чело- □ 
века вредного воздействия. 



Электрический ток — 
прямо из воды □ 

Энергию текущей воды мож □ 

но превратить га электричество 
и без турбин, если это вода 
морская Как известно, она хо- □ 
роший электролит и еези ее 
пропустить с большой скоро¬ 
стью между электродами, то в □ 
полном согласии с законом 
электромагнитной индукции 
мы получим электродвижущую ^ 
силу. 

Экспериментальный геиера □ 
тор постоянного тока кото- ^ 
рый удаюсь построить япон¬ 
ским инженерам, вырабатыва 
ет 10 миллиампер при иа |-| 


пряжении два милливольта 
Это, разумеется, немного, ио и 
опытное оборудование невели¬ 
ко: площадь электродов — 160 
квадратных миллиметров, а 
скорость водного потока — 
около трех метров в секѵндѵ. 
Увеличение параметров и усо¬ 
вершенствование оборудова¬ 
ния может дать отличные 
результаты. 

И мелочь 
пригодится 

Когда иностранец покидает 
чужую страну, у него, как пра 
вило, остаются в кармане уже 
совсем ненужные мелкие мо¬ 
неты. И он с удовольствием 
поделится ими. Так решили 
активисты шведского Общест¬ 
ва Красного креста, открыв¬ 
шие еще один источник сбора 
средств. По их инициативе в 
аэропортах, морских вокзалах 
и у пограничных бензоколо¬ 
нок установлено 800 специа іь- 
ных касс. Выезжающие из 
страны люди, убедившись, что 
собранные средства идут на 
благотворительные цели, охот¬ 
но опускают мелочь в кас¬ 
сы, иначе монеты ждет участь 
лежать забытыми в ящике 
стола. 

Дыня и м . обувь 

Группа селекционеров из 
ФРГ вырастила сорт дыни с 
исключительно прочной кор¬ 
кой. Настолько прочной, что 
ее можно использовать для 
обувной подметки, поскольку 
она к тому же и эластич¬ 
на, как обычная кожа. Уже 
начаты лабораторные испыта¬ 
ния новой «кожи». 

Биогумус 

Латинское слово «конвер¬ 
сия» означает изменение, пре 
вращение, и сегодня его чаше 
всего связывают с преобразо 
ванием военной промышленно¬ 
сти в гражданскую. Что же 
касается биологической кон- 


□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

П 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 

□ 


и 

3 

■ 

О 

х 

« 

е 

с 

а 

* 

и 


2 



версии, то о ней известно 
меньше, ибо экологи только 
лишь приступают к ее осуше 
ствлению. Одна из многих 
возможностей биологической 
конверсии — преобразовать с 
помощью дождевых червей не¬ 
нужные и даже вредные орга 
ннческие отходы в ценные про¬ 
дукты. 

Выведенный в США и при 
везенный в Европу красный 
калифорнийский дождевой 
червь прекрасно при посабли 
вается и интенсивно размно 
жается в промышленных ус¬ 
ловиях. И справляется с та¬ 
кими экономически трудными 
задачами, как обезвреживание 
животных отходов на больших 
фермах^ органических отходов 
с полей и коммунальных хо¬ 
зяйств, предприятий пищевой 
промышленности. Активный 
«калифорниец» длиной в де¬ 
вять сантиметров и диаметром 
от трех до пяти миллиметров 
производит биогумус — иск¬ 
лючительно ценное и безвред 
ное удобрение. Таким об¬ 
разом, из каждой тонны съе¬ 
денных отходов получается 
600 килограммов биогумуса. 
Плюс из остаточной массы 
самих червей (как все живое 
и они не вечны) можно из¬ 
готовить качественную, кало¬ 
рийную белковую муку для 
корма скота, птиц и рыб. 
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АР МЕМ ОКІАМ 


Памяти 


Странным было появление Вики в том сообществе, где она провела 
последние два десятилетия жизни Странным, впрочем, было и само 
сообщество, именовавшееся Отделом научного коммунизма Института 
научной информации по общественным наукам АН СССР, что, мягко говоря, 
не совпадало с настроениями и направлением занятий — служебных и 
внеслужебных — собравшихся здесь людей. Сообщество состояло во многом 
из тех, кому в годы крепчайшего застоя трудно было в другом 
месте найти не только применение себе, но и просто честно заработанный 
кусок хлеба Так что компания собралась, с одной стороны, довольно 
однородная, а с другой — весьма пестрая. Достаточно сказать, в ней 
одно время были крупнейший театровед и выдающийся литературовед, отсюда 
вышли известный буддолог, комментатор радиостанции «Свобода», 
сопредседатель социалдемократической партии России, издатель 
зарубежного мистического журнала и многие другие неординарные личности. 

И вот в этом удивительном собрании, в то время располагавшемся 
в большом зале старинного особняка по улице Фрунзе, появилась затянутая 
в серенький свитерок тоненькая фигурка очаровательной белокурой 
женщины. Воздушность облика не сообщала убедительности робкой 
просьбе незнакомки зачислить ее в экипаж ковчега Смущали и некоторые 
исходные данные, учительница русской литературы из Донбасса, позже — 
короткое время — сотрудник какой-то социологической лаборатории 
при партийных органах. И тогда Вика вынула из сумки и протянула 
объемистую рукопись: «Моя диссертация. Может быть посмотрите?» 
Дома я открыл папку с намерением быстренько пробежаться по тексту 
и найти доводы для отказа Но, начав читать, я уже ночь напролет не мог 
оторваться. Прежде всего поражала тема. Диссертация была посвящена одному 
из самых глубоких мыслителей современности — Максу Веберу. К стыду своему, 
в то время я мало что знал о его трудах И автор, с восхитительной 
легкостью ориентировавшийся в сложнейших построениях маститого теоретика, 

щедро открывал мне глубину его идей. 
Необычна была и смелость автора Десятилетиями наши обществоведы 
повторяли вслед за Лениным хулу на Макса Вебера, не утруждая себя 
вчитыванием в его труды А тут вдруг - никакого привычного 
поносительства Серьезный м уважительный анализ, да еще в диссертации, 
когда на карту ставится будущее научного работника . Наконец, непривычен 
был стиль. Мысль летела вперед, и я не всегда успевал за ней. 
Наутро я сказал Вике о своей глубокой признательности, 
восхищении и зависти к ее блистательному таланту. С тех пор она 
написала еще много замечательного, о культуре, утопии либерализме, 
тоталитаризме Н хотя долгие годы сборники и обзоры под ее редакцией 
публиковались и рассылались с грифом ДСП («Для служебного 
пользования») и потому формально были доступны немногим, они пользовались 
популярностью у читателей серьезной литературы и даже продавались 
(с аккуратно отрезанным номером экземпляра) на черном рынке 

Яков БЕРГЕР 


Ересь 

первичного 

добра 

М Гефтср 


Какое из свойств рода человеческого 
удивите іьней, чем жизнь, которую длит 
память? Продотжает жизнь самого рода, 
воплощенного в навсегда исчезнувших 
цивилизациях, в невозвратных эпохах 
истории, в отмеренной рождением и 
смертью жизни человека. Как о Мире в 
целом, так и о всех этих жизнях можно 
сказать, что они завершены, но не закон¬ 
чены. Добавив: к исходу нынешнего века 
ощутимее завершенность, но существен¬ 
ней незаконченность. 


Виктории Чаликовой 



Память атакуется и равнодушием от 
усталости и цинизма, и слепою страстью 
отмщения, сведения исторических счетов. 
Но растут и умнеют ее защитники. 
Ибо память нечто большее, чем мемо- 
риа іьная доска и даже самый совершен¬ 
ный музей. Память это движение. Это 
особенная аритмия Времени. Это свида¬ 
ние г ушедшими, не нуждающееся в 
вызове столоверчением. 

И вот она, тайна, мы ли приближаем 
к себе тех, кого уже нет, или это они 


невидимо проникают в нас, сближая не 
только с собой, но и с живыми? Вероятно, 
и то и другое - во взаимности разня¬ 
щихся усилий мысли, в нетождественном 
диалоге чувств Потому и слитность эта 
приходит на мгновение, чтобы снова ото¬ 
двинуться людским обиходом. И им же 
быть возвращенной и даже усиленной во 
много крат... 

Когда я перечитывал, одну за другой, 
страницы, принадлежащие Виктории Ча¬ 
ликовой, меня не покидало ощущение: 
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інани*— сила* М Г«фт#р 

ітябрь 1992 Ерась парімчмого добра 


передо мной - завтрашний день*. 
И она из числа долгожителей. 

Бережно собранные тексты храпят зри¬ 
мость только что сотворенной рукописи. 
Их дыхание сливается с дыханием читаю¬ 
щего. Пульс совпадает с пульсом. Чем же 
достигается такой результат отнюдь 
нечастый во времена нынешнего публици¬ 
стического бума? 

Замечаем, естественно, добытое талан¬ 
том и трудом: благородство и изяще¬ 
ство Викиного письма, превосходное вла¬ 
дение русской речью, лаконизм, делаю¬ 
щий доступнее всегда присутствующую 
у нее сквозную мысль. Все так. Но все 
же не это главное. 

Главное — то, что я посчитал умест¬ 
ным вынести в название- ересь Добра. 
Ересь тех, кто настаивает на его пер¬ 
вичности. 

Однако не ломятся ли они в открытую 
дверь? Не странно ли — Добро в каче¬ 
стве ереси? На эти вопросы, собствен¬ 
но, и отвечает Виктория Чаликова 
всем, что она в последние годы написала, 
и всем, что она в эти же годы успела 
сделать. 

Многие годы мы с Викой были дружны, 
и это, казалось бы, позволяет мне с 
достаточной уверенностью писать о ней; 
теперь же эта уверенность поколеблена. 
Ее место заняла загадка. 

За внешностью настежь открытого 
человека, со столь красившей ее быстрой 
улыбкой, чуется то, что в другом случае 
можно было бы назвать страданием. 
Однако у Вики это было все же чем-то 
иным. ПохожимДю иным. Чем же? Трево¬ 
гой, которая не покидала ее и распро¬ 
странялась и на близких и на кого-то еще, 
кого она знала и кого еще не узнала, 
а узнавши, тут же зачисляла в число 
близких, нуждающихся в ее поддержке 
и помощи? Да, пожалуй, это. Но еще 
и беспокойство духа, озабоченного рас¬ 
пространенным среди нас непониманием 
друг друга, с проистекающим отсюда 
собственным долгом: соединять руки и 
уста. Конечно, и это. То и другое вместе. 
Зовущее: навстречу каждому! 

Каждому — стало быть любому И при 
любых обстоятельствах. 

Тем, коими полна наша жизнь с ее 
беззащитностью человека, и не только 
перед чем-то явным, олицетворенным в 
имеющих вывеску департаментах власти 
и в имярек распорядителях жизни, но 
и перед самим собою, беззащитным, 
поелику лишен выбора. Если не привнле- 


1 ИНИОН РАН выпустил двухтомник Викто¬ 
рии Чаликовой- «Утопия и культура» и сборник 
избранной публицистики «Эти пять лет». 


гия, то дискриминация. Если не ни аваи 
сцене, то в яме. Ежели не ты вверх, 
то другой. 

Мие скажут: но ведь это вчерашний 
день. Сегодня же все наоборот. Нс стану 
отрицать, хотя нетрудно за явь принять 
мираж. Смущает же это самое «на¬ 
оборот». И не какое-то очевидно карь¬ 
ерное, ловкачество хамелеонов. А «наобо¬ 
рот» порядочных людей, многие из кото¬ 
рых годы назад и помыслить ие могли, 
что окажутся в политиках, законодате¬ 
лях, далеко слышимых ораторах. Рух¬ 
нула система, в огромной мере держав¬ 
шаяся выверенной селекцией «кадров». 
Сейчас система эта вся в трещинах и 
дырах, края которых раздвигаются 
жизнью, впуская свежее слово и не¬ 
тривиальную мысль, но преимущество 
отдавая громкоголосому «нет». 

А у всех переворачиваний сходство 
в норове: от вольных хлебов отверже¬ 
ния вчерашних канонов и кумиров не 
тянет к сомнению, адресуемому себе. 
До вопросов ли, до вопрошания ли, 
когда в разгаре аукцион готовых отве¬ 
тов.'*! С этими же, последними не пойдешь 
навстречу любому человеку в любой 
беде. Вирус ниспровергнутого Моно 
обретает новые и едва ли не менее 
опысные штаммы. Отчасти изощренней 
прежних, отчасти же наследующих 
достаточно банальную потребность мен¬ 
тора в пастве. А избранничество «учи¬ 
телей жизни» продуцирует, в свою 
очередь, избранничество прихожан, во¬ 
преки даже собственному желанию обо¬ 
рачиваясь расколом на секты, которые 
тем неистовей, чем неуловимей (до полно¬ 
го исчезновения) их предмет. 

Я не собираюсь сейчас развивать эту 
беспокойную тему. Пишу ведь не о злобе 
дня, а о Вике Чаликовой. Но и обойти ее 
не могу, поскольку Вика последних лет 
окунулась по* горло в половодье обще¬ 
ственного возбуждения, и отнюдь не в 
отражательном смысле, а в самом актив¬ 
ном. Но наставничества - ни на грош. 
♦Ни малейшего покушения на курсив 
жестом или звуком. Она могла ошибаться 
и даже упорствовать в своих заблужде¬ 
ниях, но руководствуясь не самоутвер¬ 
дительными мотивами, а как раз тем 
навстречу любому человеку в любой 
беде, что составляло нерв ее горячечной 
полносуточной жизни Нормально често¬ 
любивая, она была вовсе свободна от 
тщеславия. По возрастным и иным 
приметам ее отнести бы к генерации 
«опоздавших» (и торопящихся навер¬ 
стать упущенное ими в лихолетье семи¬ 
десятых). Однако и тут она как бы 
вне правила. Не опоздала, а внутрен¬ 


не 


не добрела до поступка, совпадающего 
с поисками душевного соответствия ма¬ 
лому и большому Миру. И удивитель¬ 
ным, но вполне натуральным образом 
оставалась собою, домашним человеком, 
Викой в единственном числе, в то время, 
когда кругом происходило неприметное 
и, увы, неумолимое усреднение тех, кого 
волны событий вздымали все выше. 

Откуда же этот иммунитет ее к лидеро- 
мании? Ответом послужила бы био¬ 
графия. Мие кажется, что поживи она 
еще, нам довелось бы прочитать ее 
повесть о себе, и это жизнеописание 
было бы и увлекательным, и неожидан¬ 
но поучительным По сей день мы с ее 
дочерью досадуем, что не запечатлели 
на пленке рассказ Вики о ее тбилисском 
детстве (когда ж это было^ где-то в 
самом начале восьмидесятых...). Собст¬ 
венно, ие детство явилось сюжетом, 
а Пушкин. Я переживал тогда, вторич 
но в жизни, спасительный запой им и 
подстрекнул Вику поделиться ее Пушки¬ 
ным. Это была поистине потрясающая 
импровизация. Приоткрылись створки 
души, и вернулась девочка с удивитель 
ным воображением, ранимая, скрытно 
несчастная, вся в ссадинах, и не от тяж¬ 
кого быта, даже не от ранних потерь, 
а от своей нсузнанности, от потребности 
поделиться собою с другими людьми, 
потребности, для которой еще не отыска¬ 
лись собственные ее образы и слова. 
Выручил Пушкин. Пришел к ней таин¬ 
ством ночного чтения «Евгения Онегина», 
радостной мушкой человеческого суще¬ 
ствования, олицетворенного в неприкаян¬ 
ной жизни врозь любящих людей. Та уже 
далекая, сороковых, тбилисская Золушка 
пробуждалась. Дворца ей будущее не 
сулило, принца также. Но детское стра¬ 
дание оттеснилось счастьем достойно 
прожитого дня. День за днем составив¬ 
шего ее недолгую жизнь. 

Этот кусочек памяти получает мудрое 
разъяснение в опубликованном посмерт¬ 
но одном устном тексте Мераба Мамар¬ 
дашвили. Грузин, русский и европеец в 
одном лице, Мамардашвили говорит о 
неповторимом тбилисском менталитете. 
«Талант незаконной радости», «нота того 
пространства, в котором я родился». 
Не правда ли, странно: музыка радо¬ 
сти, в авторах которой каждый, кто 
тбилисец. Музыка, наполняющая суще- 
( тво, а рядом «категорический, аб- 
гслютный запрет» на то, чтобы этим, 
особого рода трагизмом «отягощать 
окружающих», «размазывать» его и тем 
паче «перемалывать на чужих спинах». 
В том и трагизм, что радость не просто 
сама по себе, она —• нравственное осно¬ 


вание: человек защищает других от себя, 
от своих неотвратимых невзгод и утрат, 
защищает всех собственной «легко¬ 
стью» вопреки подстерегающему его 
мраку конца. 

Не берѵсь судить, прав ли философ 
и исключителен ли в своей прописке 
талант незаконной радости. Но к Викто¬ 
рии Чаликовой подходит каждое из этих 
магических слов. Они объемлют всю ее 
судьбу. И, быть может, в наибольшей 
мере — завершающие жизнь годы. На¬ 
блюдая снедавшую ее лихорадку деятель¬ 
ности, те, кто знал ее близко, ие раз 
спрашивали друг друга: а не болезнь 
ли распоряжается Викиным порывом^ 
В свете случившегося это можно бы 
назвать предч>вствием. И тем не менее 
это ие так. Следуя Мамардашвили, 
я бы сказал абсолютно ие так. Что мы, 
люди, знаем на самом деле о роли, какую 
нарушенная плоть играет в одиссеях 
духа? Каждый такой случай сугубо 
индивидуален, а все они разнятся между 
собой содержанием и результатом. Тра¬ 
гична все-таки не сама смертная развяз¬ 
ка, а сопротивление, которое человек ока¬ 
зывает соблазну строить жизнь, исходя 
из ее единственности. К тому же чело¬ 
век — в большей или меньшей мере 
дитя своего века, а не всякий век поиме¬ 
нуешь трагическим. 

Это кажется безусловным в отноше¬ 
нии века двадцатого. У какого из 
веков-предшественников на счету величе¬ 
ственнее свершения и глубже, сокруши¬ 
тельнее поражения? Различие, однако, не 
в числах, а в связке добытого и утра¬ 
ченного. в их взаимных превращениях, 
іфи которых уже трудно отличить первое 
от второго. Оно заметней, когда резуль¬ 
тат имеет пьедесталом гибель. Но куда 
труднее разглядеть в поражениях творца, 
а опознавши принять его в них. Тут 
уж одним стоицизмом не ограничишься. 
Зов века быть на высоте его пораже¬ 
ний. Учиться добывать из них «незакон¬ 
ную радость» бытия, которая в иных 
местах не придет звонкостью и легкостью, 
напоенное южным солнцем. Мераб Ма- 
мардашвити бежал из «тяжелой» Моск¬ 
вы на родину. Виктория Чаликова 
пустила корни в Москве. Я не помышляю 
ставить знак тождества между ними, и 
моим пером ведет не пафос некролога. 
Гудьбы уравнивают людей, превращая 
обрывы их жизни в наследство, в неотъ¬ 
емлемую часть его. И в ту именно часть, 
которой под силу превозмочь власть 
генов и не дать крови предков послужить 
аргументом насилия без предела. 

Жизнь свела Вику с двумя великими 
еретиками XX века - Джорджем Ору- 
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с.1 эллом и Андреем Сахаровым. С одним 
ЧІ книжная встреча, с другим очцая, 
о I с нарастающей близостью. Впрочем, и 
11 первая — по сути прямая. Вика открыла 
а|І себе Оруэлла, а он открылся ей. Или 
|*І точнее: открывался текст за текстом, 
і? 5 | Не одни лишь спецхрановские преграды 
*,2-| пришлось одолеть ей на пути к иеуре- 
заиному Оруэллу, а еще и препоны 
подтекста, игры в аллюзии. В результате 
образ Старшего Брата, этого анонимного, 
надпространственного людоеда, не при¬ 
знающего никакого другого чувства по 
отношению к себе, кроме безраздельной 
любви, пророс вглубь, раня ум, освобож¬ 
дая сердце от невысказанной боли 
утрат. Но разве не это же случилось 
сначала с самим писателем? 

«Нельзя быть поэтом в душе, как 
нельзя быть сапожником в душе», 
жестко сказала Марина Цветаева. 
Оруэлл через десять лет - каких лет! — 
ответил страшнее: «Быть человеком в 
душе нельзя. Быть человеком можно 
только в реальности». Я извлекаю эти 
цитаты из статьи Вики «Несколько 
мыслей о Джордже Оруэлле» (опубли¬ 
кованной в августовской книжке «Знаме¬ 
ни» за 1989 год) По-моему, эго одна 
из лучших ее работ. Умело инкрустируя 
текст высказываниями людей, близко 
знавших Оруэлла и напряженно думав¬ 
ших о нем, Вика укрепляет себя и чита¬ 
теля в мысли: как к цветаевскому поэту, 
так и к оруэлловскому «человеку в реаль¬ 
ности» не прийти в обход усилий, кажу¬ 
щихся напрасными, безумными. Они и 
впрямь избыточны, эти усилия пересотво- 
рения жизни. Но есть оселок - мера! 
Уже не задним числом устанавливаемая, 
как века назад, не корректирующая 
проі ресс. 

Всему высокому суждено отныне быть 
загодя испытанным на обыкновенность, 
на вмещаемость в будни человека. 
Последнее слово им, будням. Однако 
не потерять бы на ходу и высокость. 
А может, устарела, дышит надуман¬ 
ностью и сама коллизия? Может, пора 
очистить лексиконы от слова «цель», 
оставив только «задачи»^ Западня для 
одного — капкан на всех... 

Я задержался на романе Вики с 
Оруэллом, ибо убежден: ее взлет не был 
бы столь стремительным и ярким, если 
бы не встреча с этим чудаковатым, 
едва ли не нелепым ані личанином, 
• представлявшим собой неразгаданный 

ребус даже для ближайших его друзей. 
У? Он. Джордж Оруэлл, не только питал 
ум Вики, сопровождал **е на митингах 
I" и публичных дебатах, но и поддерживал 

^ о в бедах, преследовавших ее с детства. 


всю жизнь. Он был с нею, когда 
внезапно погиб Федя Афанасьев, отец 
любимого внука, сложный, трудный, 
интересный человек, ее друг-спорщик. 
Мне кажется, природу пережитого ею 
горя верно определила подруга Вики 
Инна Рековская, сказавшая: Вику тер¬ 
зало недоумение, как объяснить себе, что 
от дикой случайности в какую-то долю 
секунды перестает работать мозг, обры 
вается сосредоточенное раздумье чело¬ 
века над смыслом своей и чужой 
жизни? Такого рода недоумение одних 
людей вгоняет в тоску, других укрепляет, 
просветляет. Когда сама Вика осознала 
близость конца, она не сдалась. Мысль 
работала. Слабея, выступала дома и за 
рубежом Рука не держала перо, дикто¬ 
вала последние строки. Вспоминался ли 
ей Оруэлл каталонский, барселон¬ 
ский? Конечно. И Сахаров - горьков¬ 
ский, московский? Бесспорно. 

Неудивительно, что и в Андрее Дмит¬ 
риевиче она уловила ту сторону его 
натуры, его размышлений и действий, 
которые позволяли ей назвать его ере¬ 
тиком. Еретиком среди соотечествеи 
ников. Еретиком среди земляи. Не стану 
пересказывать Викины тексты о Сахаро¬ 
ве. Пусть читатель прочтет и перечтет их. 
Они этого заслуживают. И в свою 
очередь вносят дополнительные мотивы 
и краски в те принадлежащие Викто¬ 
рии Чаликовой страницы, которые пре¬ 
доставляются мне ее завещанием. Я имею 
в виду выступление 1989 года, озаглав 
ленное «Существует ли тоталитарное 
мышление?» 2 

Вика оспоривает здесь суждение, 
подкрепленное авторитетами,— постулат 
о тоталитарной личности. Она не 
согласна «Тоталитарная» — личность 
ли? И в самом ли деле тоталитаризму 
удался самый страшный из его помыс¬ 
лов до конца овладеть человеком, 
заместив его тысячелетиями выработан¬ 
ные своеобычие и непокорство «без¬ 
граничной податливостью»? Это не так, 
убеждала она. Это высокомерное за 
блуждение. Даже в самоутрате есть 
неистребимая человечность. Шанс вос¬ 
прять! Доказательства — ив опыте 
истории, и в развитии современной 
науки о человеке. Вика могла бы доба¬ 
вить: доказательство и моя собствен¬ 
ная жизнь. Конечно, сама она бы такое 
не вымолвила. Но мы вправе сказать 
это о ней. И вправе, и должны. 

29 января 1992 года 
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Тоталитарная личность: 

судьба символа 

XX век принес в политический и к льтурный словарь новый термин тотали¬ 
таризм. Не лишний ли он, когда уже есть теспотизм, тирания, авторитаризм^ 
Нет, невооруженным взглядом видно, что государство Пол Пота не похоже на государ¬ 
ство Пиночета, что царская Россия просто несопоставима со сталинской. Понятия 
«тоталитарное государство», «тоталитарная идеология» не ложные символы, за 
ними стоит качественно новая реазьность, действительно требующая нового 
слова. 

Но правомерно ли перенесение термина из политологии и политики в психо¬ 
логию и эпистемологию^ В обыденное мышление и публицистику, в мораль и этику^ 
Тоталитарная личность, мышление, сознание Не встречали мы этого не сло¬ 
ва, а смысла — ни в Библии, ни у Канта, не читали о таком у великих 
художников XX века. 

Справедливо ли это слово, то есть обеспечено ли оно смыслом? Вспом¬ 
ним историю термина. Сначала появился просто «тоталитаризм» я считаю его 
корректным, хотя у некоторых политологов на Западе на этот счет сомне¬ 
ния. Новый термин завладел сознанием интеллигенции, проник в космополити¬ 
ческий фольклор в течение четырех лет: с 1936 по 1940 годы 1 Пользовать 
ся им, раскрывать смысл нового понятия в системе философских размышле 
ний или художественно-публицистических образов стали одновременно по меньшей 
мере пять европейских писателей — независимо друг от друга: Франц Боркеііау, 
Андрэ Мальро, Артур Кестлер, Джордж Оруэлл и Игнацио Силоне Знаменатель¬ 
но: все они участники гражданской войны в Испании, свидетели того, 
как в антифашистском стане определилась и распорядилась судьбами тысяч людей 
сила, ие менее зловещая, чем фашизм, сила эмиссаров НКВД и попав¬ 
шей под их влияние части испанских коммунистов. Эту силу они и назвали то¬ 
талитарной. Ее материальной основой были тапкн и пулеметы, а идеологи¬ 
ческой установка, которую Оруэлл в книге об Испании сформулировал так 
«Дважды два будет столько, сколько захочется вождю или правящей группе». 

Расширение термина «тоталитаризм» и передвижение его в социально-психо¬ 
логическую личностную сферу связано с работой Ханны Арендт «Происхожде 
ние тоталитаризма», писавшейся в конце сороковых годов и увидевшей свет в 
1951 году. В этой до сих пор захватывающей воображение работе за модель 
тоталитарного общества по существу взят фашистский концлагерь, а история па¬ 
дения и деградации человеческой личности в нем воспроизводит сцены в под¬ 
вале Министерства любви в романе «1984 Первым рушится правовое созна¬ 
ние личности: человек приучаетси понимать, что его наказывают или поощряют 
не за то. что он делает, а за то, как его называют, последнее же зависит от соот¬ 
ветствия его поведения закону Закон есть, по ни понять его, ни сознательно под 
чиниться ему нельзя; следует лишь безответно принимать удары его меча. На 
второй фазе разрушается моральное сознание личности: в условиях постоян¬ 
ного унижения и выбиваемого пытками предательства человек перестает разли¬ 
чать добро и зло, реагировать на них. Для него остается одна реальность 
наличие или отсутствие физической боли, юлода, жажды. Наконец, на третьей 
фазе - человек перестает любить свое изуродованное пытками тело, свое обеіоб- 
раженное лицо. Он больше не человек. 

В книге Арендт не утверждается, что несчастная плоть, оставшаяся от чело¬ 
века в застенке, и есть «тоталитарная личность». Скорее получается, что тотали¬ 
тарно сознание людей, постоянно живущих на пороге застенка и поэтому ста¬ 
рающихся и обмануть идеологию н поверить ей. Основу тоталитарного созна- 

1 Первыми употреблять термин гоііли гарный • гали в комы н.ідцатьх годов критики Му( 

(олнии сам будущий іуче і іит*-і с.. іиенкои своей системы Но широкое цирку іиро 

ванне понятии относится к и.* врс а»*ни. 
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ния составляет, по словам Арендт, сочетание крайнего цинизма и скепсиса 
с фанатизмом и слепой верой. Происхождение этого комплекса сложно и длитель¬ 
но: его генетические истоки автор ищет и в сакрализации власти, и в атомистич¬ 
ности буржуазного общества, и в романтизме, и в прагматизме. Но наличие не¬ 
коего глубоко личностного синдрома как одновременно и причины, и след¬ 
ствия тоталитаризма для иее несомненно. 

Критика модели Ханны Арендт поначалу носила непосредственно историче¬ 
ский характер. Ей указывали, что предложенная модель ие пригодна для описа¬ 
ния режимов и, главное, самой жизни общества в других фашистских странах - 
Испании. Италии, Португалии. Что касается СССР, сомнения в приложимости к 
этой стране определения «тоталитарная» были прежде всего связаны с ролью 
Советского Союза в борьбе с фашизмом. 

После хрущевской оттепели, после вспышек сопротивления в Польше, Венгрии, 
Чехословакии представления о тотальности однопартийного коммунистического ре 
жима и о подлинной преданности ему народов в этих системах сильно поко¬ 
лебались. Если в 1952 году философский симпозиум в США определил теорети¬ 
ческий статус тоталитаризма, обозначив его как строй, при котором общество за¬ 
крыто для внешних влияний, и «все в нем — от выпуска продукции до воспи¬ 
тания детей контролируется из единого центра», то уже в энциклопедии 1968 года 
автор статьи о тоталитаризме замечает, что это скорее метафора, чем науч¬ 
ный термин. С другой стороны, такие философы, как Альтюссер и Глюксман, 
не смущались (в конце шестидесятых годов) назвать Францию «тоталитарной» 
из за «потребительского террора» ее богатых витрин и из-за «лживого плюрализ¬ 
ма» газетных киосков. Тому, кто жил при реальном тоталитаризме, это, разумеет¬ 
ся, не смешно. 

Но нас ведь интересует другое: существует ли особым образом организован¬ 
ное тоталитарное сознание нации или этноса, или — нейтральнее культуры, не¬ 
избежным политическим выражением которого становится соответствующая идео- 
лоі ия, а социальным контекстом — тоталитарное государство? 

Или просто люди, живущие в таком государстве, кажутся нам «тоталитарными», 
потому что они вынуждены подчиняться силе? Я убеждена в последнем. Убеж¬ 
дение это можно подкрепить следующими аргументами. 

1. Аргумент времени. 

Трудно себе представить, чтобы столь глубокие, тысячелетиями складывав 
шиеся структуры-процессы, как сознание, мышление, исчезали и появлялись, раз¬ 
рушались и крепли в такие сроки, как год или месяц. Невозможно предпо¬ 
ложить, чтобы судьбой таких феноменов управляла одна личность, что факт про 
стой физической смерти одного человека, пусть и наделенного сверхчеловече¬ 
ской волей к власти, оказывался здесь решающим. А между тем все помнят, 
что уже через месяц после смерти Сталина люди стали другими: изменилось 
их поведение, облик, слова, настроение. Помнят и другое: на глазах всего мира од¬ 
на из самых цивилизованных наций Европы — немецкая — превращается в орду 
диких завоевателей, а потом — уже через год-два после гибели Третьего рейха — 
приезжавшие в Германию не могли взять в толк: эти ли доброжелательные, 
воспитанные люди были фашистами, эти ли здравомыслящие бились в пароксиз¬ 
ме страсти к фюреру? Поведение человека бесконечо пластично, но, если столь же 
пластично его сознание, можно ли вообще говорить о сознании как самотожде- 
ственном объекте^ 

2. «Эффект третьего лица». 

Социально-психологической подпоркой концепции тоталитарной личности была 
и остается (хотя уже не столь авторитетная, как тридцать лет назад) концеп¬ 
ция «социального характера», разработанная известным американским психоло¬ 
гом, фрсйдо-марксистом Эрихом Фроммом на основе сенсационных в начале 
века трудов французского социолога Эмиля Дюркгейма. Гипотеза Дюркгейма, что 
человек не может не быть внутренне согласен с господствующими норма¬ 
ми, что альтернатива конформизму - самоубийство (именно так — «Самоубий¬ 
ство» называлась ключевая книга Дюркгейма) превратилась у Фромма в теорию 
«интериоризации» - вживления в человека господствующих ценностей и превраще 
ния личности в «социальный характер» - кальку социальной структуры. 

Нетрудно догадаться, что увидеть этот процесс может только тот, кто сам сохра¬ 
нил свое мышление, свой характер не тронутыми этим процессом и вместе с тем 
не стал самоубийцей. Размышляя об этом, приходишь к мысли, что концепции 
тоталитарного сознания соответствует некая особенность художественного твор¬ 









чества, художественного мышления, которую отрефлексировали наиболее щепе¬ 
тильные и чуткие к творческому эгоцентризму писатели. Так, Джордж Оруэлл 
не случайно отказался от первоначального названия своего романа-дистопии «По¬ 
следний человек в Европе». Герою романа, интеллигенту Уинстону Смиту, ка¬ 
жется, будто он один сознает абсурд и ужас окружающего, остальные же настоль¬ 
ко одурманены пропагандой, что ие понимают своего положения. Но, оказавшись 
в тюрьме, ои с удивлением обнаруживает там и своего образцово-показатель¬ 
ного соседа Парсонса (кричавшего, оказывается, во сне «Долой Старшего Бра¬ 
та!»), и знакомого поэта-одописца и многих других, таких же, как он, внутренних 
диссидентов, со стороны казавшихся вполне «тоталитарными личностями». В 
романе, изображающем «сверхтоталитарный» мир, иет ли одного «социального 
характера», соответствующего этому миру! 

А лагерная литература? Там есть герои и подоики, жулики и юродивые, фа¬ 
натики и циники, но «внутренних конформистов» — иет. 

Между тем в обычной романистике и драматургии фои главных героев всегда 
составляют персонажи, готовые, казалось бы, завтра стать идеальными винти¬ 
ками в тоталитарной машине. Именно они, простаки Меркуцио и простушки 
Варвары, призваны оттенять своей примитивностью, стереотипностью, послуша¬ 
нием необычность и мятежность центральных персонажей. Объясняя это явление, 
Оруэлл писал, что «первое лицо» романа — неизбежно и первое в грамматическом 
смысле, это всегда скрытое «я» автора, всегда отождествляющего себя с одним 
лицом В «Улиссе» Джойса, пишет Оруэлл, репортер Блум менее тонок, чем поэт 
Стивен, потому что Стивен написан на самом деле «от первого лица». Искус¬ 
ство не может сделать всех героев «первыми лицами», ио, подчиняясь зову 
художественной правды, оно не может сделать ни одного из героев абсолютно 
«третьим» лицом, стопроцентным конформистом поэтому мы и имеем блистатель¬ 
ные образы тоталитарного мира и ни одного образа тоталитарной личности 

В философии, психологии, социальной критике, то есть в областях творчества 
менее интуитивных, непосредственных, менее подчиненных объективным законам 
воображения, сконструировать тип сверчконформиста, описать тоталитарное мыш¬ 
ление и сознание оказалось проще И делалось это с большим энтузиазмом, 
поскольку разделение людей на необыкновенных и обыкновенных соответствует 
иерархическим притязаниям авторов. 

3. Аргумент социологии. 

Уже первые серьезные исследования бюрократических организаций не обнару¬ 
жили среди массы составляющих их служащих никаких конформистов, а тем 
более сверхкоиформиетов, а ведь именно этот созданный индустриальным обще¬ 
ством тип должен, как полагала еще Ханна Арендт, при благоприятных полити¬ 
ческих условиях стать основой тоталитарного сознания. «Человек в организа¬ 
ции, писал автор ныне известного у пае исследования «Феномен бюрократии» 
Мишель Крозье, - это не конформист, а скорее ретреатист, существо себе на уме, 
находящееся во взаимовыгодной сделке-игре с профессиональными и социаль¬ 
ными структурами». 

По-своему опровергло концепцию «тоталитарной личности» знаменитое исследо¬ 
вание под руководством Теодора Адорно «Авторитарная личность». 

Обследовав сразу после второй мировой войны тысячу рядовых американцев, 
исследователи обнаружили у двух третей граждан этой демократической, анти¬ 
фашистской страны... фашистский синдром основу тоталитарного строя. Реакцион¬ 
ность политических взглядов, расовые предрассудки, манипуляции с собствен¬ 
ной памятью, культ сильной личности, подавленно-извращенная сексуальность, 
антисемитизм или поиск каких-нибудь врагов на роль «евреев» (например, пья¬ 
ниц) все было при них. Может быть, люди в массе тоталитарны- 1 вопрошает 
книга. 

Разница между человеком, живущим в тоталитарном обществе, и гражданином 
свободного мира — в поведении, а не только в уровне и образе жизни — оче¬ 
видна. Что касается «натуры», «внутреннего человека», социологические иссле¬ 
дования ни разу не смогли зафиксировать эту разницу. И только преданностью 
концепции можно объяснить тот факт, что наши интеллектуалы либо не интере 
суются зарубежными исследованиями, либо игнорируют их. Но в одном из номеров 
журнала «Родина» я с радостью увидела, что Сергей Васильцов взял на себя 
труд сопоставить результаты социологических исследований по выявлению полити¬ 
ко-идеологических установок в СССР и в развитых капиталистических странах. 
Результаты выразительны! Почти половина жителей стран ЕЭС разочарована в де 
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мократии, треть считает, что в условиях кризиса диктатура была бы эффек¬ 
тивнее, каждый второй житель Италии и Испании настаивает на кардинальном 
сокращении числа партий, правда, это постфашистские демократии, но от трети 
до половины населения стран ЕЭС делает ставку на личность лидера, а во Фран¬ 
ции де Голль опять стал идеалом политического деятеля...’ 

Сопоставим это с результатами опроса по теме: «Перестройка, политическое 
сознание, социальные отношения* 1200 человек отвечали на вопросы о политике, 
экономике, доходах, партии, советах, об отношении к различным политическим 
деятелям (включая Гитлера, Сталина, Фиделя Кастро, Лигачева, Ельцина). По за¬ 
ключению авторов, 15 процентов из них «абсолютные демократы* и две трети - 
относительные демократы, на «обывательском* или «эклектическом» уровне Где же 
«гомо советикус* в массе ? 

4. Аргумент эмиграции 

Ничто не должно было бы так разрушить образ «гомо советикус», существа 
чуть іи не физиологически приуготовленного для тоталитаризма, персонажа острой 
публицистики и блистательной сатиры, как эмиграция советских граждан на Запад. 
И даже не так называемая еврейская эмиграция, а та невольная і гихийная 
эмиграция, которая возникла в связи с войной, репатриациями, депортациями и 
т. д Это был средний срез населения люди разных слоев, возрастов, на¬ 
циональностей. Американскому исслелователю удалось опросить часть *тих лю¬ 
дей, и в 1959 году вышла книга Алека Инкельса «Советский гражданин». Это 
были разные люди сильные, слабые, хитрые, простодушные. Но ничего специфи¬ 
ческого, кроме бит рафии, в них не было Многие мз них любили деньги, были 
ориентированы на успех, предрассудки и стереотипы были смешаны у них со здра¬ 
вым смыслом. Бывший председатель образцового колхоза, отнюдь не проявляя 
идейного антикоммунизма, рассказывал о системе «заначки» зерна, о способах 
обмана начальства, которое, по его словам, тоже зачастую было «себе на уме». 

На вопрос о себе интервьюируемые прежде всего указывали, где сейчас ра¬ 
ботают: этот коренной, но Ханне Арендт, порок индустриального общества 
идентифицировать себя по служебной роли был у них налицо. Инкельс (побывав¬ 
ший и в нашей стране и здесь тоже опросивший насколько ^то тогда было воз¬ 
можно — некоторых представителей различных социальных і рупп) пришел к выво¬ 
ду: СССР индустриальное общество, сильно деформированное политикой и идео¬ 
логией господствующей группы, его модернизация поверхностна и противоречи¬ 
ва, но серьезной деформации личности не произошло. Да, люди в нем далеко нс 
всегда разумны и рациональны, но они всюду таковы. 

5. Аргумент структурализма. 

Среди научных факторов разрушения концепции тоталитарного сознания глав¬ 
ным представляютсн достижения структурной антропологии, и в первую очередь - 
школы Леви-Стросса. Если мы сопоставим парадигмы Леви-Стросса с тезисами 
статьи Л Гозмана и А Эгкинда «От культа власти к власти іюдей» * 3 4 , мы 
ясно видим, что все приписываемое авторами нашему человеку — «черно-белое» 
восприятие мира, восприятие его как неподвижного и в конечном счете справед¬ 
ливого и т. д. — у Леви-Стросса есть просто характеристика человеческого 
мышления вообще 

Воспитанные в школе формационного анализа, исходящего из тою, что не 
научные, мифолоі ические фазы в развитии человечества сменяются научно¬ 
рационалистическими, изжившими миф, мы с большим опозданием узнали о дости¬ 
жениях структурной линівистики, структурной антропологии, а узнав, приняли их, 
ничего между тем не изменив в прежнем подходе. Революция знания, проведен¬ 
ная Леви-Строссом, состояла в том, что рабочий предмет своей профессии 
миф — из экзотического, примитивного, детского феномена он превращает в пара¬ 
дигму существования. Вся жизнь с ее представлениями о правом и левом, верх¬ 
нем и нижнем, черном и белом, высоком и низком. • хорошем и дурном пред¬ 
стает как гигантский миф о реальности, в которой, может быть, нет ни правого, 
пи левого (или правое — лево, как в зеркале). Миф не утешение дикарей, 
писал Леви-Стросс, «задача мифа — создать логическую модель для преодоления 
противоречий». В эпилоге книги «Грустные тропики» Леви-Стросс пншеТ: «Так 


Васитьцов Г .Синдром полит ичл кой «Робин дин ялы» 

3 «Век XX и мир» 1^*89 1 ^ 4 . Л 1 

4 «Нева» 1989 г . і Лк 7 
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что же я узнал от мастеров, которыми любовался, от философов, которых 
читал, обществ, которые изучал, от самой науки, которой так гордится За¬ 
падѣ Один-два урока, соединив которые можно <'тать на уровень дикаря, 
сидящего в безмолвном созерцании под деревом Историческіе сознание не раз 
рушило мифов, опьл не разрушает предрассудки. Потребность в снятии про¬ 
тиворечий сильнее всех тех орудий, которыми пытаются снять саму эту потреб¬ 
ность». По Леви-Строссу, тоталитарно всякое мышление, ибо оно всегда стремится 
к целостности, и все- мыслительные конструкции полярны, ибо мысли нужно 
как-то ориентировать. Отношении человека со временем по моіут опирайся толь 
ко на хронологию и фактографию. Предрассудки сиоих соотечественников мы 
часто обьясняем закрытой статисткой. Но вот в странах, где люди привыкли 
к статистике, где каждый знаком, например, ( цифрами увеличения продотжнтель- 
ности жизни за последние і іо лет, массы опрошенных утверждают, что рань¬ 
ше люди жили дольше». Обрат ^золотого века» живет в сознании людей, как 
и образ грядущего «черного дня». 

б. Аргумент антропологической истории. 

Почти целый век мы воспринимаем мир в терминах исключительно социаль¬ 
ной истории истории классов и государств. Термин » тоталитарное сознание» 
побочное дитя социальной истории. Эта история необходима, но опа юлжна 
дополняться імучением того, что па Западе называют ментальностью». Один из 
ярких представителей сове и ной антропологической истории, А. Я Гуревич опреде¬ 
ляет ментальность как «уровень индивидуального и общественного сознания». Под 
догмами и клише он пригывасі увидеть хмагму жизненных установок и моделей - 
поведения, эмоций и настроении» Ни одной системе нельзя верить на слово 
и ее официальные трубадуры, и ее оппоненты оперируют концепциями, сквозь ко- 
торые протекает реальная картина мира его современников. «Идеологические сред- | а 

_ «« 

Гурівнч А. Мснтлльиості,. 5М 50 Опыт * • «.![ і кон » мыш кия Мосни.і, 1ЧН9 год о 
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ства (в том числе контридеологические.— В. Ч.) способны активизировать оп¬ 
ределенные аспекты ментальностей, но они, по-видимому, в большей мере их высве¬ 
чивают и выявляют, нежели создают, ибо пускают корни в обществе преиму 
іцествепно лишь те стороны идеологии, которые находят себе почву в менталь¬ 
ностях, перерабатываясь в соответствии с ними»,— эти слова А. Я. Гуревича я 
вполне отношу и к концепции тоталитарного сознания. 

Да. видимо, что-то было в «почве», если свойственный всякому человече¬ 
скому сознанию тоталитарный потенциал вктуализирован в нашей истории. Но 
это ‘поверхностная актуализация, она ие означает, что люди, которые говорят 
некие слова и разделяют архетипичные общечеловеческие мифы равенства и 
справедливости, действительно, ие смогут жить при рынке и парламенте, что они 
вымрут без аі итпунктов и политзанятий. 

7. Нонсенс «тоталитарного народа». 

Говорить о «тоталитарной нации» невозможно хотя бы потому, что славу Ста¬ 
тину равно громко пели и на туркменском, и иа молдавском Но и «тота-^ 
іитарного народа» ие может быть по определению. Доказать, что дважды два 
пять, может только интеллектуал, ему свойственная любовь к абстракциям и жал* 
іа тотального упорядочения мира. Тотализирующая мысль— такое же редкое свой¬ 
ство, как способность усваивать десятки языков или множить в уме трехзнач- 
пые числа. Если уж есть что-либо подобное тоталитарному мышлению или 
сознанию, источник его надо искать там, где мыслительное измерение сфор¬ 
мировано, а не в стихийной, так называемой обывательской реакции на мир. Не 
случайно роман Г К. Честертона «Человек, который был Четвергом» изобража¬ 
ет ие вообще заговор с целью создания тоталитарного строя, а заговор груп¬ 
пы интеллектуалов против жизни и здравого смысла, да и в романе Оруэлла 
1984» простые люди пролы абсолютно свободны от идеологии Ангсоца: «Они 
верны ие идее, а Друг другу». Мы ие можем игнорировать также свидетель¬ 
ства такого незаурядного по уму и судьбе человека, как Надежда Яковлевна 
Мандельштам, показавшая в своих мемуарах, что чем дальше от писатеіьских 
приемных и светских салонов, чем глубже в толщу народной жизни, тем сво¬ 
боднее люди от пресса идеологии, тем оии скептичнее относительно всяких «измов». 

Все это не означает, что концепции тоталитарного сознания, тоталитарного 
мышления, тоталитарной личности были в науке пустым местом. Эвристическая 
сила, ассоциативность, психологическая правдоподобность, может быть, обеспечат 
им долгую жизнь. Конкретная социология и житейский опыт не всегда могут 
противостоять идеологии и публицистике. Судьба гуманитарно-научной концепции 
пс должна в принципе зависеть от эмпирического подтверждения. Веберовская 
концепция «протестантской этики» не потеряла своего авторитета и после пуб¬ 
ликации данных, показавших, что пионерские торговые дома в Европе были не 
протестантскими, а католическими — важен принцип зависимости материальной 
и духопной сторон развитии общества. 

Сегодня критически оценить концепцию тоталитарного сознания нашего народа 
понуждают сугубо политические обстоятельства Выразительный символ, принятый 
на вооружение средой демократической оппозиционной интеллигенции в шестидеся¬ 
тые семидесятых годах, оказался похищенным противниками демократизации и 
модернизации нашего общества. Теперь, сопротивляясь той или иной конкретной 
реформе ее противники уже не говорят, что лежащие в ее основе идеи приш¬ 
ли с «гнилого Запада», и даже остерегаются утверждать, что они «противоречат 
марксистСко ленинскому учению», поскольку совершенно не представляют себе, как 
придется толковать это учение іавтра. Нет, оии говорят: «Да, идея хороша, 
но не для нашего народа с его тоталитарным мышлением». 

Странно это слышать, но еще более странно было видеть, как недеіи за 
две до выборов в Верховный Совет СССР крупные ученые утверждали, что 
радикальные кандидаты ие имеют шансов, особенно в заводских районах, по¬ 
скольку «народ тоталитарен» и «ненавидит интеллигенцию». Теперь все знают, 
что произошло иа самом деле. Разумеется, в условиях дефицита агрессия всег 
іа наготове, но пока ии один опрос не фиксирует в большинстве иаселе 
пия тоталитарные установки. 

Жизнь символов открыта времени. Открыта и дискуссия о них. • 


Публикация Г ЧАЛИКОВОП 


Магрит , « Вопрос без ответа *. НА ПОЛЯХ ЧУ ЕС 



С. Сперанский, ()<>ктпр биологических наук 

Кажется, мы меняемся 

Постскриптум к статье «Болото или Вселенная 


• На ловца и зверь бе¬ 
жит»... Странная пословица, 
не правда ли? Зачем это 
зверю бежать иа ловца? 
Однако в языке не может 
быть ничего случайного, и 
вековая мудрость наверняка 
отражает реальную, часто 
повторяющуюся связь явле- 
? ний: сделан запрос — тут 
5$; же на него приходит ответ, 
I ~ хотя нет никаких внешних 

I а признаков его детерминиро- 

? I ванности фактом запроса, 

о Едва я успел отправить 
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в редакцию журнала статью 
• Болото или Вселенная?»*, 
как получил от А Орлов¬ 
ского из Киева предложение 
провести совместное иссле¬ 
дование на белых мышах. 
Орловский — биолог, почет¬ 
ный доктор (Босіог о! 8сіеп- 
се) международной органи¬ 
зации «Месіісіпа АНетаіі- 
ѵа». 


• «Знание — сила», 1991 год, 
М 10. 


У себя в Киеве в опытах 
на белых мышах он уста 
новил факт, противореча 
щий обнаруженной ранее 
фундаментальной законо¬ 
мерности. Сформулирован¬ 
ная В, Бианки, она известна 
как «правило право- левого 
смещения условного рефлек¬ 
са». Суть «правила» состоит 
в том, что у животных раз¬ 
ных видов в ходе обучения, 
неважно какого, неизменно 
прослеживается тенденция 
к усилению функции левого 
полушария. Эта тенденция 
может быть абсолютной 
(когда правополушарное до¬ 
минирование сменяется ле¬ 
вополушарным) или относи¬ 
тельной (смена правополу¬ 
шарного доминирования на 
межполушарную симмет¬ 
рию или слабого левополу¬ 
шарного доминирования на 
более выраженное). Однако 
направленность сдвигов во 
всех случаях постоянна. 

Для исследования функ¬ 
циональной асимметрии по¬ 
лушарий используют разные 
способы Например, учет 
спонтанных перемещений 
белых мышей в специаль¬ 
ном лабиринте, где мыши 
в узловых точках могут 
выбирать, куда им повер¬ 
нуть — по часовой стрелке 
или против. Если мышь 
поворачивает по часовой 
стрелке, она проходит боль¬ 
ший путь левыми конеч 
и остями, и наоборот. А по¬ 
скольку в мозгу «предста¬ 
вительство* конечностей 
переворачивается, то есть ле¬ 
вые представлены в правом 
полушарии, а правые — в 
левом, то преобладание пово¬ 
ротов по часовой стрелке 
свидетельствует о правопо¬ 
лушарном доминировании. 

Впрочем, детали здесь ие 
так уж важны А важно вот 
что: с помощью простой ме¬ 
тодики — мышь в лаби¬ 
ринте — можно проверить 
в двухдневном эксперимен¬ 
те, работает ли сейчас уни¬ 
версальное «правило Биан 
ки*. Орловский проверил (на 
пятидесяти шести « киев¬ 
ских» мышах) и обнаружил 
совершенно четко: ие рабо¬ 
тает. Первоначально он 
предположил, что это свя¬ 
зано с особо неблагоприят¬ 
ными экологическими усло¬ 
виями в районе Киева (бли¬ 
зость к Чернобылю, повы¬ 
шенный радиоактивный 








































фон). Именно поэтому Ор¬ 
ловский обратился ко мне, 
чтобы посмотреть, как об¬ 
стоит дело в относительно 
чистом Новосибирске. Он 
взял короткую командиров 
ку, приехал в Новосибирск 
с лабиринтом, обучил мето¬ 
дике меня и мою помощ¬ 
ницу Г Кухаренко. Вместе 
мы провели опыты с пер¬ 
выми десятью мышами. А 
после его отъезда Кухаренко 
исследовала еще семьдесят 
мышей. 

Ответ был предельно оп¬ 
ределенным, хотя и не со¬ 
ответствовал первоначаль¬ 
ной гипотезе: у новосибир 
ских мышей «право левое 
смещение» тоже не наблю¬ 
далось. (Правда, тонкие ме¬ 
тоды статистического ана¬ 
лиза все же выявили боль¬ 
шую степень правосторон¬ 
него доминирования у ки¬ 
евских мышей.) 

Итак, было смещение и ис¬ 
чезло. Разумеется, нет ни¬ 
каких оснований не доверять 
исследованиям Бианки и его 
фундаментальному обобще¬ 
нию. Но это правило бази¬ 
руется на опытах восьми¬ 
десятилетней давности, а 
возможно, и более ранних 
(последний труд автора 
«Асимметрия мозга живот¬ 
ных* датирован 1985 годом, 
первые публикации по теме 
относятся к середине семиде¬ 
сятых годов). С тех пор 
произошло изменение. 

В статье «Болото или 
Вселенная?» я писал о ла¬ 
винообразном нарастании 
разного рода «чудес», то есть 
необычных явлений, относя¬ 
щихся к компетенции пара¬ 
психологии: «Я не могу 
назвать причину этого про¬ 
цесса, может быть, действу¬ 
ют какие-то космические 
факторы или непознанные 
законы эволюции человека, 
ноосферные изменения или 
промысел Божии*. И вот 
теперь причина приоткрыва¬ 
ется! Она состоит в био¬ 
логических изменениях, 
происходящих не только с 
человеком, но и с живот¬ 
ными, даже столь далекими 
от человека, как белые мы 
ши. А ведь у человека пра¬ 
вое полушарие «отвечает* 
за этику, эстетику, интуи¬ 
цию, религиозные убежде¬ 
ния, за всю область пара¬ 
нормальных явлении. Исчез¬ 
новение же «право-левого 


смещения* связано с ослаб- □ 
лением левополушарного до- 
минирования, то есть с уси¬ 
лением функций правого □ 
полушария. 

Значит ли это, что гипо- и 
тетические причины, кото- □ 
рые были высказаны мною 
в цитированном абзаце, от- ^ 
меняются? Никоим обра □ 
зом! Только между ними и 
следствием, о котором речь, 
встраивается еще одно звено □ 
причинно следственной свя¬ 
зи: гипотетические причины 
вызывают биологический □ 
сдвиг, а уже он в свою 
очередь приводит к тому, что 
мы наблюдаем в обществе. □ 
Знаю, что мне могут воз 
разить (и наверняка возра ^ 
зят): разве можно от не □ 
скольких десятков опытов 
переходить к столь граиди 
озному обобщению? Вдруг в д 
какой-нибудь третьей точке, 
скажем, во Владивостоке □ 
или Нью-Йорке, у тех же ц 
мышей все-таки будет най 
дено «смещение*? Или, мо- □ 
жет быть, оно будет обна ^ 
ружеио при иной форме 
эксперимента? А где гаран- □ 
тия, что это справедливо 
для других видов животных, и 
включая человека?.. □ 

Согласен. Со всеми воз- 
ражениями подобного рода ^ 
заранее согласен. Потребу- □ 
ются многие тысячи опытов, 
чтобы подтвердить возник О 
шую гипотезу или опроверг- ц 
нуть ее. Но право заявить 
ее существует уже сейчас, О 
чем я и воспользовался при р 
написании «Постскрипту¬ 
ма*. □ 

В заключение хочу под- п 
черкнуть еще раз, что идея 
опытов и методика их про- □ 
ведения принадлежит А. Ор 
ловскому. и 

Этот «Постскриптум» был □ 
уже написан и дожидался 1 
публикации, когда Орлов- I 
ский сообщил мне, что он Щ 
проанализировал данные по 
ра:«у легких за 1976—1991 
годы. На большом материа¬ 
ле — более семи тысяч 
случаев со всей Украины — О 
он показал, что за послед- р 
ние годы (после чернобыль¬ 
ской аварии) процент право- □ 
сторонних поражений лег- 
ких достоверно увеличива- 
ется. Это объективно свиде- □ 
тельствует об увеличении 
относительной активности *-* 
правого полушария у лю¬ 
дей.# 


МОЗАИКА 


Не забыты 
и автомобили 

Человек любил рисовать 
всегда. Уже на заре туманной 
юности он, как мог, стремился 
украсить свое жилище, то 
бишь пещеру. Ну а когда он 
научился рисовать по-иа- 
стоящему, то уже не смог 
удержаться и начал разрисо¬ 
вывать все, что только мог» Не 
были забыты и автомобили. 

Сегодня многие владельцы 
любят украшать свои машины. 
Темы рисунков самые разные. 
Вот так украсили свои авто¬ 
бусы их владельцы на Гаити. 
Колумбийский художник рас¬ 
писал заднюю стенку автобу 
са, позаимствовав идею из 
старого рекламного календаря. 
А на борту панамского авто¬ 
буса художник изобразил дра¬ 
кона. Страшно, аж жуть! 



«Знание —- сиі 
октябрь 1992 


СТРАНА ФАН ТАЗИЯ 

Дж. Р Р Толкиен 

Сильмариллион 

Г лавы из книги 


Глава 9. 

Исход Нолдоров 


Непроглядная ночь окружала Крѵг Судеб. Валары сидели в креслах Совета, 
и вы-‘око в небе горетн над ними чистые зве іды Варды. Ветры Манвэ разогнали мерт¬ 
вящую мглу, развеяіи промозглые морские туманы. 

На темную вершину Эзёллохара поднялась Йаванна. Она возложила руки на 
стволы Дерев, мо темными и мертвыми оставались стволы, она трогала ветви 
ветви ломались и падали к ее ногам. Велика была скорбь Валаров. Но еще не до дна 
осушили они чашу горя, поднесенную Мелькором. 

Вот чго сказала Йаванна Валарам: 

Свет Дерев іюгас, и живет теперь только в Сильмариллах Фсанора. Провидцем 
оказался сын Финвэ. Даже самым могучим из нас выпадает в жизни Час Творения. 
Он приходит лишь однажды и не повторяется на просторах Эа. Мне не создать 
Света Дерев вновь, но будь у меня хоть капля Света, я вернула бы их к жизни. 
Корни еще можно исцелить, тогда раны затянутся и зло Мелькора будет забыто. 

Тоі да зазвучал голос Маив*: 

Феанор. сын Финн*! Ты слышал слова Йаванны Готов ли ты выполнить ее 
просьбу? 

Тишина повисла над Круюм Судеб. Молчал Феанор. Пылкий Тулкас вскричал: 

Говори, о Нолдор! Да или нет''» Кто откажет Напаине.- 1 Разве не ею создан 
свет, заключенный в Сильмариллах? 

Аулэ-Млстер остановил его. 

Не спеши! Мы просим о большем, чем ты думаешь. Пусть решает сам. 

Долго молчали все Наконец Феанор с горечью произнес: 

- Не только могучим Валарам выпадает Час Творения Для малых сил он тоже 
наступает однажды, и тогда они способна на дела, в которых успокаивается их 
сердце. Да, я могу отдать вам Сильмариллы, но никогда не сотворить мне подоб¬ 
ных нм. Чтобы вернуть Свет, придется разрушить Камни, но тогда погибну и я 
первым из Эльдаров Амана. 

— Нет, не первым, подал голос Мандос, и многие удивленно посмотрели на него. 

Снова стало тихо. Феанор напряженно думал. Ему казалось: он окружен врагами; 
нспоминались речи Мепькора о том, что Валары хотят завл адетычудесными Камнями. 
«сВедь и Мелькор Валар, думал он, - разве не доступны ему их замыслы? Как 
видно, вор выдает вора!» И тогда вскричал он: 

Нет! Не отдам я по своей воле Сильмариллы 1 А если меня принудят, что ж, 
это только докажет, что и Мелькор из рода Вапаров! 

Ты сказал, бесстрастно произнес Мандос. 


* Прод.і.іженнс Началп &М9 
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.Ниэнна поднялась на вершину Эзеллохира, отбросила серый капюшон, и слезы 
полились из ес глаз. Слезами смыла она грязь, оставленную Уиголиантой. Плакала 
Ннэпна и пела о жестокости, пришедшей в мир, пела о прекрасной Арде, осквер¬ 
ненной злом. 

Но беды злосчастного дня на том не кончились. Плач Ниэнны еще звучал над 
Кругом Судеб, когда явились гонцы из Формеиоса, иеся новые страшные вести. 
Они поведали, как на северные земли хлынула тьма, в сердце тьмы крылась неве¬ 
домая сила. Укрытый Тьмой, Мелькор подступил к дому Феапора. Он убил Фипвэ, не 
отступившего перед темным ужасом, разрушил Форменос, опустошил сокровищницы 
и похитил Сильмариллы. Так в Благословенном Краю пролилась первая кровь. 

При этих нестерпимых словах встал Феанор перед Манвэ и проклял Мелькора, 
впервые назвав его Морготом, Черным Врагом Мира. Он проклял день и час, когда 
откликнулся на призыв Манвэ и пришел сюда, на склоны Таннквэтил Видно, в 
ослеплении подумалось Феанору, что, останься он в Форменосе, Сильмариллы уда¬ 
лось бы отстоять и предотвратить убийство Выбежал Феанор из Круга Судеб и исчез 
в ночи. Дороже света Валинора, дороже ненаглядных камней был для него отец.. 

Все собравшиеся разделяли горе Феаиора. Паванна плакала - на ее глазах 
гас во тьме Свет Валинора. Еще не полностью осознали Валары случившееся, 
ясно было лишь, что Мелькор призвал на помощь силу, пришедшую на Арду извне. 
Исчезли Сильмариллы, и теперь казалось неважным, как ответил Феанор на просьбу 
Йаванны. Но если бы он сказал «да» до прибытия гонцов, его собственная судьба 
была бы иной. Теперь же рок навис над народом Нолдоров. 

Тем временем Морс от, уйдя от поюнн, явился в пустыни Арамана. Бесплодный 
этот край лежал далеко на севере, между Пелорами и Великим Морем. Холод 
сковывал здешние земли. Моргот и Унголианта вихрем пронеслись над туманами и 
льдами пролива, разделяющего Араман и Среднезсмье. и двинулись дальше на север. 
Моргот никак не мог избавиться от Унголианты. Опутанный ее тьмой, ои чувство¬ 
вал на себе пристальный, немигающий взгляд множества глаз. Так они достигли за¬ 
лива Дрэнгист; неподалеку отсюда лежали развалины Ангбанда, давней твердыни 
Мелькора. Но Унголианту нелегко было провести. Она поняла, что ее соучастник 
попытается удрать, воспользовавшись знакомыми местами, и тогда она потребовала 
от Мелькора исполнения обещанного. 

— Эй, злосердечный! Я исполнила твою просьбу. Но мой голод не утолен. 

Чего же ты хочешь?!— воскликнул Мелькор. Неужели ты способна сожрать 

весь мир? Ну так я не обещал скормить его тебе! Я ведь владею им. 

— Мне и не надо так много,—ухмыльнулась Уиголиаита. — Отдай мие сокро¬ 
вища, прихваченные тобой в Форменосе, отдай сполна, как обещал. 

Пришлось Морготу скормить ей сокровища Формеиоса. С великой неохотой, 
по одному, отдавал он жемчуга и алмазы. Все пожирала ненасытная утроба. Унголи- 
аита росла как на дрожжах Мрак, окружавший ее, становился все непроглядней, 
ио нс ослабевал мучительный голод. 

— Не очень-то щедра твоя левая длань,- укорила она Мелькора. — Давай-ка 
теперь то, чго в правой. 

В правой руке Враг держал Сильмариллы. Даже заключенные в хрустальном 
ларце, они страшно жгли ему ладонь, но он терпел и ни за что ие хотел отдавать чуда. 

— Хватит с тебя! надменно воскликнул он. Ты свое получила. Если бы не моя 
сила, не видать бы тебе и этого. Ты не нужна мне больше. И ие зарься на то, 
что у меня в руке. Оно навеки принадлежит мне и только мне. 

Мелькор не учел, что Унголианта уже переросла его самого, он же, наоборот, 
потерял часть своей силы. И тут Унголианта бросилась иа него, накрыла темной 
тучей и вмиг сдавила толстыми, как канат, плетями. Именно тогда и исторг Мель¬ 
кор вопль, отзвуки которого навсегда вросли в окрестные скалы. С тех пор край этот 
зовется Ламмот, и любой громкий звук пробуждает здесь странные стенания, полные 
ярости и муки. Страшен был вопль, сотрясший горы, заставивший потрескаться 
землю. Далеко разнесся он окрест, достиг Ангбанда, и там. в развалинах, под 
которые не удосужились заглянуть когда-то Валары, его услышали Барлоги, все это 
время ожидавшие возвращения хозиипа. Крик пробудил их. Подобно огненным 
смерчам перенеслись они к месту жуткой схватки, багровыми мечами раз¬ 
рубили сети, опутавшие Мелькора, и обратили Унголианту в бегство. Выпустив 
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огромное черное облако, помчалась Унголианта на юг, в Белерианд, и затаилась у 
подножия Эред Горгората, в темной долине, получившей позднее имя Нан Дуьторфеб, 
Долина Жуткой Смерти. Еще когда Мелькор строил Ангбанд, долину эту населяла 
иечисть в паучьем обличье. Здесь и поселилась Унголианта. Она выбирала самцов, 
спаривалась с ними, а после пожирала. Спустя много лет, когда сама Унгоіианта 
затерялась в неведомых краях на юге, ее многочисленное потомство все еще населяло 
долину, плетя свои мерзкие сети. Ни одно предание не сохранило сведений о 
судьбе Унголианты. однако кое-кто полагает, что сгинула она давным-давно, сожрав 
в неутолимом голоде самое себя. 

Да, Сильмариллы избежали участи сгинуть в ненасытном брюхе Унголианты, 
ио оставались во власти Моргота. Теперь, на свободе, он собрал прежних своих 
слуг и вернулся иа руииы Ангбанда, заново отрыл обширные подземелья, выстроил 
степы, а над вратами вознеслась угрюмая тройная башня Тонгородрйма Отныне 
и навсегда вершины ее окутал клубящийся дым. 

Стремительно множилось воинство тварей, демонов и орков. Так был затемнен 
Белерианд, и потому темна повесть тех лет. В Ангбанде выковал Моргот желе>- 
ную корону и провозгласил себя Королем Мира. Тяжела была корона и год от года 
все тяжелела, ио Моргот никогда не снимал ее, ибо в пей сияли Сильмариллы. 
Руки Врага так навек и остались черными и обугленными. Ожоги не заживали, 
причиняя Морготу сильную боль и тем приводя его в ярость. Теперь он управлял 
своим воинством, не покидая подземелий. Только однажды вышел он из Ангбанда 
и только однажды взялся за оружие сам. 

Поражение в Утумно поубавило его спесь, но зато прибавило ненависти. Теперь 
он упивался властью над многочисленными рабами, творя из ннх беспрекословные 
орудия злой волн. Величие и мощь Айнуров, изуродованные злобой, сделали его облик 
столь ужасным, что немногим из живущих дано было, ие теряя разума, созерцать 
в іаіыку Ангбанда. 

Теперь и в Валиноре поняли, что Мелькору удалось скрыться. Погруженные 
в раздумья, в Круге Судеб сидели Валары, поодаль плакали Млйа и Ваниары, а 
Нолдоры вернулись в Тирион, горько сетуя на темноту его молчаливых улиц. 

На склоны погруженной во мрак Калакирьи наползали промозглые туманы, и тускло 
мерцал во тьме луч маяка Миндои 

Потом неожиданно явился Феаиор. Он не избыл сроков изгнания, и его приход стал 
прямым вызовом воле Валаров. Феаиор призвал Эльфов во дворец Финвэ на верши¬ 
не Туны, и вскоре улицы, лестницы и даже окрестные склоны заполонила 
огромная толпа с факелами. Замечательным оратором был старший сын Фнивэ Речь 
его приковывала внимание и заставляла прислушиваться даже тех, кто не согла¬ 
шался с ее смыслом. Слова Феанора, сказанные в ту ночь, Нолдоры запомнили 
навсегда. Вдохновенно и страшно говорил Феанор, гордость и гнев звучали в раска¬ 
тах его голоса, и Нолдоров, внимавших ему, охватывало то же безумие. Феанор 
обвинял Моргота в вероломстве, обличая ложь, посеянную Врагом, не замечая и не 
думая, что все происходящее и есть исполнение главного вражьего замысла. 

Он словно обезумел от гибели отца и потери Сильмариллов. Не признавая воли 
Валаров, Феанор требовал, чтобы Нолдоры избрали его вождем народа. 

Почему, о великий народ, — восклицал ои, — почему мы должны служить за¬ 
мыслам алчных Валаров?! Оии ие в состоянии оградить ни своих границ, ни нас, 
живущих на их земле, от козней Врага! Да, сейчас они тоже называют Мелькора 
врагом, ио разве ои — не одни из них? Я ухожу, чтобы отомстить, но я бы и без 
того не стал жить в одной земле с родичами убийцы моего отца и похитителя 
наших сокровищ! Среди народа отважных я — не единственный храбрец. Нолдоры! 

Вы лишились своего Короля, вы лишились исконных своих земель и ничего ие 
приобрели взамен. Мы словно в заточении живем иа этой узкой полоске земли 
между морем н горами Прежде здесь был Свет, в котором Валары отказали 
Средиеземью, но теперь тьма уничтожила разницу. Доколе будем мы прозябать в 
Амане - сумеречный народ под покровом мглы, — роняя напрасные слезы в равно- § 
душное море? Что мешает нам вернуться домой? Сладки спокойные воды Куивнэнен, ^ 
чистые звезды сверкают над привольными землями нашей милой родины. Она ждет $ 
иас, глупых детей, покинувших мать. Я призываю вас вернуться, а слабые пусть I 
остаются и охраняют этот город. ™ 
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Долго епіе говори і он, убеждая Нолдоров следовать за собой, обрести свободу, 
вернуться на Восток и владеть землями, принадлежащими им по праву. Сам не 
замечая того, он вторил речам Мелькори, заявляя, что Валары обманом увели 
их на Запад, чтобы отдать Среднеземье Людим. Тогда многие Эльдары впервые 
услышали о Приходящих Следом 

Да, дорога трудна, говорил Феанор,— но конец ее будет радостным. Сбрось¬ 
те оковы! Забудьте о слабости! Оставьте свои сокровища! Мы создадим еще боль¬ 
шие. Идите налегке! Пѵсть только иечи отягощают ваши пояса. Мы пройдем дальше 
Оромэ и не прекратим погоню, как Тулкас, пусть иам придется идти хоть до 
края земли Я объявляю Морготу войнѵ войну, которая кончится только с воз¬ 
вращением Сильмариллов. Тогда мы и только мы будем владеть непорочным Све 
том, и тогда Нолдоры станут первыми среди народов Арды. 

И вот Феанор на мече поклялся страшной клятвой. Сыновья, стоявшие рядом 
с отцом, повторили слова клятвы, и мечи их кроваво заблестели в свете факелов. 
Клятву, данную Феанором, нельзя нарушить, иикто не в силах освободить от нее, 
потому что клялись оии перед Илуватаром Вековечной-Тьмой. В ослеплении безумия, 
призывая в свидетели Владыку Манв*, и Варду, и священную вершину Таниквэтил, 
клялись оии ненавидеть и преследовать любое существо, будь то Валар, демои, 
Эльф или Человек еще не рожденный, будь то любое создание - великое или 
малое, доброе или злое, овладеете* Сильмариллами или только вознамерившееся 
овладеть ими. Так говорили князья Нолдоров: Маэдрос, Мэглор, Келегорм, Карафйн, 
Карантйр, Амрод и Амрос, а Нолдорп в ужасе внимали роковым словам. 
Все понимали, какой обет приняли безумцы. Теперь, независимо от исхода, не уйти им 
до конца мира от собственной страшной клятвы. Финголфин и его сын Тургон 
попытались образумить собравшихся, но тщетно. Дело опять чуть не дошло до мечей. 
Спокойный и рассудительный Финарфин пытался унятъ Нолдоров, призывая оста¬ 
новиться и подумать, пока не поздно. Ородрэф поддержал отца, а Финрод - своего 
друга Тургона. Но Галадриэль, единственная женщина среди воинственных князей, 
напротив, поддержала Феанора и припивала Нолдоров выступить немедля. Правда, 
клятвы она не давала, но слова о безграничных просторах Средиеземья, где 
можно править по своему усмотрению, глубоко запали ей в душу. О том же думал и 
Фингои, сын Финголфина, хотя и не жаловал ом Феанора в последнее времи. К нему, 
как обычно, присоединились Ангод и Аэгнор, сыновья Финарфииа, ио им удалось 
сохранить спокойствие и подождать решения старших. 

Долго спорили Нолдоры. Наконец Феанору’ удалось убедить большую часть 
собравшихся и разжечь их воображение картинами новых земель. Когда Финарфин 
снова попытался уговорить Нолдоров не торопиться, в ответ ему понеслись крики: 
«Хватит! Ио хотим! Идем скорее!», а Феанор г сыновьями призвали, не теряя 
времени, готовиться в путь. 

Да, не отличались прозорливостью избравшие сомнительный путь. Феанор торопил 
Нолдоров, он опасался, что многие передумают и останутся. Как бы ни были горды 
его слова, он не забывал о мощи Валаров и втайне страшился их гнева. Но из 
Валмара никто не приходил. Манвэ молчал. Он не считал себя вправе удерживать 
Нолдоров против их воли. Валары хотели для Эльфов только добра и не могли дей¬ 
ствовать принуждением. Да и не верилось Владыкам, что вздорные слова Феанора 
отвратят сердца Нолдоров от Благословенного Края. 

Отчасти они были правы. Стоило Феанору начать командовать подготовкой 
к походу, как пошли раздоры. Далеко не все Нолдоры согласились признать сына 
Финвэ правителем народа. Финголфин, как оказалось, пользовался куда боль¬ 
шим уважением. И он, и его родичи, а е ними большая часть жителей Тириона 
не* хотели подчиняться Феанору, хотя от участия в походе нс отказывались. Так 
случилось, что Нолдоры выступили в путь двумя большими отрядами, Феанор со 
своими сторонниками шел впереди, а следом Финголфин вел другой большой отряд. 
Сам он не хотел идти, но еще больше претило ему оставлять народ на произвол 
Феанора. К тому же он не забыл своего обещания, данного перед троном Манвэ. 
Неохотно уходил и Финарфин, но и его звали в дорогу те же причины, что и брата. 

Уходили многие. Оставалась едва ли десятая часть народа Нолдоров. Никто не 
убоялся неизвестною пути, просто одни остались из любвн к Валарам, и в первую 
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очередь к Аулэ, другие - потому, что не хотели покидать Тирион, где столь многое 
было создано их руками. 

Но вот пропела труба. Из ворот Тириона вышел во главе отряда Феанор, 
вышел и был остановлен вестником. Звучным голосом гонец поведал слово Владыки 
Манвэ. Вот что услышали Нолдоры: 

Народ Нолдоров, поддавшийся глупым затеям Феанора! Выслушайте мой 
совет. Н( уходите. Зол час. и путь ваш к скорби. Не надейтесь на помощь 
Валаров — ее не будет, как не будет и помехи. По своей воле вы пришли сюда, так 
же можете и уйти Но ты, Феанор, сын Финвэ, изгнан отныне собственной клятвой. 
Уходи. По знай, что в гневе не раепожал ты коварной лжи Мелькора. Ты говоришь: 
кОн Валар», тогда напрасна клят ва твоя, ибо никогда и нигде на Эа не одолеть тебе 
Валара, даже если Эру, имя которого ты помянул, утроит твои силы. 

Рассмеялся Феанор повернулся спиной к вестнику Манв* и громко сказал: 

— Вот, жачит, как 1 Доблестным Нолдорам предлагают изгнать своего правителя 
и вернуться к оковам? Вот что скажу я тем, кто пойдет со мной. Вам предрекли 
скорбь? Так мы узнали ее здесь. В Амане мы пришли от счастья к горю, а теперь 
ѵходим от скорби к радости, и если не встретим радости на пути, то обретем хотя бы 
свободу. 

Он повернулся к посланнику и воскликнул: 

Перелай Манн*, Верховному Владыке Арды: может, и не суждено Феанору одо¬ 
леть Моргота, но он не станет сидеть, сложа руки, понапрасну расточая слеш. 
И еще скажи: кто знает? Может оыть. Эру зажег во мне куда больший огонь, чем 
думает Повелитель Я настигну Врага, где бы он ни был, и тогда даже Валары, 
сидящие в Круге Судеб, будут дивиться моему мщению. Посмотрим, что скажут они 
тогда. Я скаіал. Прощай! 

Столько властной силы было в голосе и словах Феанора, что вестник Манвэ 
невольно поклонился ему, словно получил достойный ответ, и ушел. 

Феанор торопил отряд. Многие оглядывазись назад, где в отдалении еще видне¬ 
лись стройные башни Тириона, а уж Эльфы Финголфина шли и вовсе неохотно. 
Во главе их шагал Фингол, а замыкали колонну Финарфин и Фиирод. И они часто 
оглядывались на свой любимый город. Но вот уже и маяк затерялся в ночи 
Эльфы шли, унося в памяти светлые годы Валинора. Многие, вопреки советам 
Феанора, захватили кое-что из любимых вещей, надеясь найти в них утешение 
на долгом, многотру ном пути. 

Феанор вел Нолдоров на север. Главное, к чему он стремился, настичь 
Моргота. и потому шел на север, где земли Амана и Средиеземья разделял не 
широкий пролив. Когда первое возбуждение спа іо, Феанор задумался: как пере¬ 
править отряд через море? Нужны были корабли, но будь даже Нолдоры искусными 
корабелами, строительство флота займет слишком много времени. Оставалось только 
одно, уговорить Тэлери присоединиться к походу и воспользоваться их кораблями. 
Тем самым Феанор намеревался умножить силы для предстоящей борьбы с Морготом 
и нанести ощутимый удар блаженным Валарам. И он повернул отряды к Альквалондэ. 
Придя туда, Феанор говорил перед Тэлери так же, как недавно в Тирионе. Однако 
Тэлери не тронули его ораторское мастерство и страстные речи. Они были опечалены 
уходом Ноідоров и, отказав в кораблях, принялись отговаривать друзей и сородичей 
восставать против воли Валаров. Тэлери не думали о других землях, кроме по¬ 
бережья Эльдамара, и не желали другого правителя, кроме Ольвэ. Ольвэ у себя в 
Альквалондэ не привечал Моргота, не слышат его коварных речей, он по-прежнему 
верил Владыкам Арды н не сомневался, что Ульмо и другие Валары сумеют залечить 
раны, нанесенные врагом, и новый рассвет засияет над Благословенным Краем. 

Феанор был разгневан неожиданным препятствием. В сердцах он крикнул Ольвэ: 

Мы в нужде! и именно сейчас ты рвешь узы старой дружбы. Когда твой 
народ пришел па гг и берега, растерянный, не имевший іѣічего, разве Нолдоры не 
помогли вам? Разве не і гроили этѵ гавань, эти степы, эти дома вместе с вами? 

Удивленный Ольв« отвечал на это: 

Мы нс хотим рн фывать старую дружбу Но если друг поступает опрометчиво, 
только враг будет потакать ему. Да, Нолдоры помогали Тэлери обосноваться на 
этих берегах, но тог іа ты говорил по-другому и предлагал жить в землях Амана 
вечно, как братья, чьи доча сіоят рядом. Ты говоришь, что Нолдоры дали нам все, ио 
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вот -корабли. Разве у вас учились мы строить их? Нашими учителями были 
Владыки Моря. Им обязаны мы нашими знанием и умением. Корпуса кораблей 
из белого дерева сработаны нашими руками, их белые паруса сшиты руками наших 
жен и дочерей. Мы не можем отдать корабіи, не можем и продать их. Они дороги 
иам, как Нолдорам их камни. Мы вложили д иих свою душу, и вряд ли нам 
удастся создать еще такой флот. 

Феанор получил решительный отказ. Ему пришлось удалиться под стены Альква- 
лондэ, и там он мрачно ожидал подхода основных сил своего отряда. Когда же 
вокруг собралось его воинство, он отдал безумный приказ, послав вооружен¬ 
ных Нолдоров силой захватить корабли. Однако Тэлери ие собирались уступать, 
и вскоре иа причалах, на стенах гавани и иа палубах кораблей засверкали мечи. 
Трижды отбрасывали воинов Феанора от кораблей, но в это время подошли передовые 
отряды Фииголфииа и, ие разобравшись, бросились в сражение, видя, как гибнут их 
родичи и друзья. К тому же по рядам прокатился слух, что Тэлери хотят 
силой помешать походу Нолдоров и действуют по приказу Валаров. 

Нолдоры, встретив сопротивление, совсем обезумели, и Тэлери были разбиты. 
Множество моряков Альквалондэ погибли. Их оружие составляли только небольшие 
охотничьи луки, они не собирались сражаться и не думали о войне. Нолдоры под¬ 
нялись на корабли и йа веслах новели их вдоль берега на север. Ольвэ в отчаянии 
взывал к Оссэ, ио тот не пришел, остановленный запретом Валаров, и теперь не 
желавших останавливать Нолдоров силой. По никто нс мог запретить Уинен опла 
кивать безвинно убитых мореходов из Альквалондэ. Так велика была скорбь Уинен, 
что море сначала грозно зашумело и нахмурилось, а потом в ирости обрушилось 
на братоубийц и разбило множество кораблей, поглотив всех, кто был на них. 

Подробнее о сражении в Альквалондэ сказано в «Нолдоланто, плаче о падении 
Нолдоров, сложенном Мэглором 

Буря кончилась, и уцелевшие Нолдоры продолжали путь. Они двигались вдоль 
берега, а по суше шли остальные, для кого не хватило места на кораблях. Долго 
шли оми, и чем дальше, гем труднее становился путь во мраке. Так достигли отряды 
северных пределов Благословенного Края - холодных нагорий Арамаиа. Там иа вер¬ 
шине одинокой скалы их ждала темпам величественная фигура. По рядам Но ідоров 
прокатилось передаваемое шепотом ими Владыки Маидоса. Многие изменились 
в лице, когда холодные скалы вздрогнули от раскатов моіучего и мрачного голоса. 
Застыло воинство Нолдоров, и в тишине палн медленные тяжкие слова Проклятья. 
Они навеки остались в памяти народа как Северное Пророчество, или Жребий 
Нолдоров. Многое было предсказано в нем, но в то время Нолдоры не поняли 
большей части, и только спустя годы, когда на этот эльфийский народ обрушились 
тяжкне беды, смысл Проклятия дошел до них. Голос призывал мятежников оста¬ 
новиться, вернуться и просить прощения у Валаров, и это поняли все 

Опомнитесь, безумцы! гремело в горах.- Мори слез прольете вы, но ни еди¬ 
ный звук ваших стенаний не достигнет Валинора. Вы теряете его навсегда Гнев 
Валаров лежит на доме Феанора и падет на всякого, кто последует за ним. Ни Восток, 
ни Запад нс скроют вас от Стихий Арды. Клятва, в ослеплении данная вами, 
будет вести и предавать вас, а сокровище, ради которого она дана, всегда будет 
ускользать из ваших рук. Все, что начиналось добром, окончится злом. Брат будет 
предавать брата, и страх предательства погубит вас. Изгоями станут Нолдоры иавек. 
Вы запятнали кровью земли Амана. Да падет она на ваши головы! Отиыие и 
навсегда за пределами Амана Тень Смерти простирается над вами. Эру оградил 
вас от болезней и других напастей, вам не суждено умирать подобно Смертным, 
ио оружие, пытки и скорбь властны иад вами. Рано или поздно ваш бездомный дух 
придет в Чертоги Мандоса и восплачет по телу и не найдет ни тела, ни сочувствия, 
хотя бы все, погубленные вами, просили за вас. Участь тех, кого минует гибель в Сред- 
неземье, будет еще горше. Им суждено смертельно устать от мира, истомиться от 
тяжкого бремени жизни и стать скорбными тенями в глазах юного народа, придущего 
вам на смену. Таково слово Валаров! 

В смятение повергло многих услышанное. Только Феанор, отбросив страх, нашел 
в себе силы сказать: 

Мы не шутили, когда давали клятву, и мы ее сдержим. Многими бедами 
пугали нас, сулили и предательство, но никто ие сказал, что нас погубит страх. 
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что гибель нам принесет трусость. Мы пойдем вперед, и я говорю вам: дела наши 
будут воспеты в песнях, и память о них будет жива до последних дней Ар гы! 

Горды были слова Феанора, но не всех убедили они продолжать поход. Ушел 
Фннарфин, бывший в родстве с Домом Ольвэ,- в гневе на Феанора и в великой печали 
от содеянного в Альквалондэ,— и с ним ушли многие. На обратном пути их вел свет 
Миидона. Оии пришли в Валмар, были прощены Валарами и Финарфину доверили 
править остатками народа Нолдоров в Благословенном Краю. Но его сыновья не 
последовали за ним, оии не захотели расстаться с сынами Фииголфииа, чей отряд 
продолжал гибельный путь, влекомый волей Феанора и стыдом за пролитую кровь 
Тэтери. Отвага и гордость не позволяли Фиигону и Тургону бросить начатое дело 
незаконченным, как бы горек ни был конец. Снова Нолдоры шли вперед, навстречу 
предсказанной судьбе, и вскоре она начала сбываться. 

Нолдоры подошли к проливу, далеко на севере разделявшему земли Амана и 
Средиеземья. Огромные ледяные глыбы качались в стылых волнах, иад водой висели 
густые туманы и мгла дышала смертным холодом. До сих пор пролив пересекали 
только Валары да еще Уиголиаита в своем бегстве с Мелькором. 

Феанору пришлось остановить отряд. Холод и липкие туманы причиняли Эльфам 
жестокие страдания. Даже лучи звезд не проникали сквозь морозную стынь. 
Среди Эльфов то и дело раздавался ропот, слышались проклятья Феанору: его винили 
в бедах, постигших Эльдаров. Феаиор советовался с сыновьями, ио отыскал лишь 
два способа переправиться на тот берег: по льду или на судах. Стоило взглянуть 
на залив и становилось ясно: пешком ие пройти. Кораблей иа всех не хватало, но 
иикто не хотел остаться, подождать второго рейса — страх предательства уже 
поселился среди Нолдоров. И вот Феанор с сыновьями замыслили захватить корабли 
и отплыть внезапно с теми Эльфами, которые находились иа борту и были предлны 
Феанору. Тут, словно по их зову, поднялся ветер, и корабли вышли в море бросив 
Фииголфииа на берегу Арамана. 

Пролив пересекли быстро и без потерь, и вот Феанор первым из Нолдоров снова 
вступил иа берег Средиеземья. Высадились они в заливе Дрэнгист. 

Вскоре к Феанору подошел его старший сыи Маэдрос. Он беспокоился о друге 
своем Фингоие, оставшемся на том берегу, и спросил отца: 

Кто из гребцов поведет корабли назад и кого ты прикажешь привезти пер¬ 
вым? Может быть, Фингоиа Храброго? 

Феанор в ответ так расхохотался, что Маэдрос отступил иа шаг. 

Никого! вскричал Феанор.»— Я ие считаю потерей то, что осталось иа том 
берегу. Оии были недовольны миой, ну и пусть остаются со своим недовольством 
или возвращаются под руку Валаров 1 Корабли сжечь! 

Маэдрос молча отошел и долю стоял в стороне, глядя, как горят гордые белые 
корабли Тэлери. Перед ним гибли в огне прекраснейшие создания эльфийского 
народа. Морским волнам никогда уже не качать столь совершенных судов, ибо 
совершенство не часто приходит в мир. 

Фииголфин с отрядом видели зарево в той стороне, куда ушли корабли, и все 
поняли, их предали. Так начало сбываться Проклятие Мандоса. 

Фииголфипу оставалось либо сгинуть в Арамаие, либо со стыдом возвращаться в 
Валинор. Горько было у него на душе. Но теперь он, как никогда, хотел добраться 
до Средиеземья и повстречаться с Феанором. Эльфы долго шли вдоль берега, и чем 
труднее был путь, тем достойнее переносили они лишения. Могучим народом были 
Старшие Дети Илуватара, тяюты земной юдоли еще не сломили их дух, юный огонь 
пылал в сердцах и вел вперед по жестоким морозным окраинам севера. Впереди 
шли Фииголфин, Финрод и Галадриэль. Когда ие осталось иного пути, отряд вступил 
на вздыбленный лед пролива. Немногим из грядущих свершений Нолдоров дано 
было превзойти доблестью этот отчаянно тяжелый переход. Таяло воинство Фиигол¬ 
фииа, погибла жена Тургона Эленвэ, и все же Эльфы вступили на берега Внешних 
Земель. Едва ли надо говорить, как мало любви к Феаиору и его сыновьям оста- | 
лось в сердцах тех, чьи трубы услышало Среднеземье при первом восходе Лумы. ^ 
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